


পুজ] ও সমাজ, কবিতাঁকোরকম্, প্রবন্ধক লাপম্‌ 
প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেত। 


শ্রীঅবিনাশচক্্র চক্রবত্তী কর্তৃক 
সঙ্কলিত ॥ 


প্রকাশক 
ম্যাঁকমিলান এশু. কোম্পানি লিমিটেড 
২৯৪ নং বহুবাজার ভ্ীট্, কলিকাতা! 


নিবেদন। 


এই গ্রস্থ মত্গ্রণীত 'পৃূজা ও সমাজ” নামক গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত হই! 
প্রকাশিত হইল। হাই স্কুলের ৭ম ও ৮ম মানের পাঠোপযোগী করিবার অভিপ্রায়ে 
মূল গ্রন্থের কোন কোন অংশ পরিত্যক্ত এবং স্থলবিশেষে কিঞ্চিৎ কিঞ্িং 
পরিবর্তিত হইয়াছে। গ্রন্থ প্রকাশ করিতে হইলেই তাহার একটা! কৈফিয়ত 
দেওয়ার রীতি প্রচলিত আছে। ন্ুুতরাং আমাদেরও একটা কৈফিয়ত দেওয়া 
আবশ্যক | 'পৃভ ও সমাজ? গ্রন্থের সমালোচনাকালে অনেক নুবিজ্ঞ সাহিত্য- 
সেবী গ্রন্থখানি বিদ্যালয়ের পাঠ্যশ্রেণীতুক্ত হইবার উপযোগী মনে করেন। কেহ 
কেহ প্র পুস্তকের কোন কোন অংশ বর্জন করিয়া একটা বিদ্যালয়.পাঠ্য সংস্করণ 
প্রস্তুত করিতে উপদেশ দেন। এই সকল অনুকূল মন্তব্য ও উপদেশই আমা- 
দিগকে এই পুস্তক প্রকাশে উৎসাহিত করিয়াছে। ইহ! ছাত্রগণের কোন 
প্রকার উপকারে আসিলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 

এই গ্রস্থ সন্কলন বিষয়ে অত্রতয নম্ম্যাল স্কুলের অধাক্ষ আমার পরম স্ুহৃৎ 
শ্রী ুক্ত রায় সাহেব অঘারনাথ অধিকারী মহাশয় যথেষ্ট সাহায্য করিয়াহেন। 
তজ্জন্ত তাহার নিকট চিরকৃত্জ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। ইতি-_ 


নিবেক, 


শিলচর 
প্রীঅবিমাশচন্দ্র চক্রবত্া 
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দেহ-বল। 
প্অরমূনুং বলং পুংসাং বলমূলং হি জীবনম্।৮ 


দেহবল মনুষ্যত্ব লাভের প্রথম সোপান, সকল সখের মূল। 
একথা নমকলেই জানেন, জানিলে কি হইবে! আমরা জানি এক 
রকম, করি অন্যরকম। চাই আরাম, পাই ব্যারাম। বঙ্গ সমাজে 
যাহারা উচ্চ শ্রেণীর লোক, তাহারা ও তদীয় সন্তানসম্ততিগণ 
দিন দিন স্বাস্থ্যহীন হইয়া দুর্বল হইয়! পড়িতেছে ; ইহা আমরা 
সকলেই অনুভব করিতেছি, কিন্তু কোন প্রতীকারচেষ্টা হইতেছে 
না। আমরা ছোট বড় সকলেই গড্লিকা প্রবাহের ন্যায় কেবল 
স্বাস্থ্যনাশের পথে ধাবিত হইতেছি। কোন চিস্ত। নাই, চেষ্টা 
নাই। বঙ্গসমাজ ছুর্ববলতা বিষয়ে অদ্বিতীয়। পৃথিবীর কোন্‌ জাতি 
এত ছুর্ববল, এত ক্ুগ্ন? এবিষয়ে পৃথিবীর কোন্‌ জাতি বাঙ্গালীর 
সমকক্ষ ? 

যেমন প্রাচীন বৃক্ষের ফল-পত্র হুশ্ব-খর্বব হইতে থাকে, সেইরূপ 
এই প্রাচীন বঙ্গসমাঁজ সকল বিষয়েই জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, 
এখন এই সমাজবৃক্ষের মুলোচ্ছেদ না করিয়া, যাহাতে জীর্ণ শীর্ণতা 
দুর হইয়া সজীবত। জন্মে, সে বিষয়ে সার্বজনীন উদ্যম আবশ্ুক | 


৮ সৎপ্রপঙগ | 


বঙ্গসম্তানের ছুর্ববলতার যে সকল কারণ পরিদৃষ্ট হয়, এ 
স্থলে তন্মধ্যে প্রধান কয়েকটীর উল্লেখ করা যাইতেছে । 

(১) শারীরিক-শ্রমের অভাব। (২) স্বাস্থ্যপালনে অজ্ঞতা বা 
উপেক্ষা । (৩) খানের দুল্লভতা । (৪) ইন্দ্রিয়ের অসংযম। 

(১) 
শারীরিক শ্রমের অভাব । 

শ্রমজীবী ছোটলোক অপেক্ষা মসীজীবী ভদ্রলোকেরা অধিকতর 
ক্ষীণজীবী ও ছুর্বঘল। কেন? কারণ, ইহারা শারীরিকশ্রমে একান্ত 
অনভ্যস্ত ও অপটু। এমন সংস্কারও সমাজে বদ্ধমূল রহিয়াছে যে, 
শারীরিক শ্রমে ভদ্রলোকের ভদ্রতা থাকে না, মানসন্্রম থাকে না। 
পরিশ্রম কেন ভদ্রলোকে করিবে ? তাহলে ভদ্র ও ইতরে কি 
ইতরবিশেষ রহিল ? ছোঁটলোকে আর ভদ্রলোকে কি প্রভেদ রহিল ? 
এরূপ ধারণা যে সর্ববনাশের মুল! বড়লোকের এমন কি দরিদ্র 
ভদ্রলোকেরাও শ্রম-বিমুখ হইয়। রুগ্ন, দুর্বল হইতেছেন এবং মান- 
মর্যাদা, ভদ্রতা অন্ষুপ্ন রাখিবার জন্য সন্তানগুলিকে শ্রমপরাত্মুখ করিয়া 
তুলিতেছেন। ইহাতে তাহাদের যে স্বাস্থ্যতঙ্গ, হূর্ববলতা জন্মিতেছে 
তাহা ভাবেন না। আবার স্বর্ণকার, দোকানদার প্রভৃতি ব্যবসায়ীর 
দোকানে প্রায় সারাদিন বসিয়! বসিয়! জড়প্রায় হইতেছে । 

আমরা যদি বাহিরের দিকে একবার চক্ষু মেলিয়৷ দৃষ্টিপাত করি, 
তবে দেখিতে পাইব যে, পাশ্চাত্যজাতিসমূহের মধ্যে ভদ্র, অভভ্্, 
ধনী, নির্ধন, সকলেই শারীর-শ্রমের একান্ত পক্ষপাতী ও তাহাতে 
অভ্যন্ত, ইহাতে তাহাদের বিশেষ আনন্দ ও স্ফুণ্তি। ইহারা নিয়মিত 
শারীরশ্রমজনক ব্যায়াম ও ক্রীড়া করিয়া মুস্থদেহে সুখে দীর্ঘ জীবন 


দেহ-বল। ৩ 


যাপন করিতেছেন। ইহারা কেমন বলিষ্ঠ, দৃঢ়কায়, যেন, “ব্যুটোরস্থে। 
বৃষস্কন্ধঃ শালপ্রাংশু মহাভুজঃ।৮ ইহাদের বক্ষঃ বিশাল, স্বন্ধ বৃষের 
স্কন্ধের হ্যায় মাংসল, আকৃতি শালবুক্ষের ন্যায় উন্নত, বাহু আজানু- 
লম্বিত। আর ভদ্রসন্তান আমরা, আমাদের অপ্রশস্ত বুক, কফের 
আধার; শিথিল স্থুল খর্ববকায়, ক্ষুত্রবানু, লন্ঘোদর ! স্বদেশবাসী- 
দিগকে শালঘুক্ষের ন্যায় উন্নতকায় দেখিতে ও বর্ণনা করিতে ভারতীর 
বরপুজর ভারতের প্রেমিক কবির কত গর্ব ও আনন্দ হইত। 
ইংলগ্ডের কোন প্রেমিক কবিও গাহিয়াছেন--%[0)6 16815 ০ 
0215 910 0001 51)11)5. 1170 17621050108 216 001 0061.” 
ওক্‌ বুক্ষের সারে আমাদের জাহাজ, ওক্বৃক্ষের সারতুল্য আমাদের 
দেশবাসী । বাস্তবিক স্বদেশবাসী ওক্বৃক্ষের ন্যায় দৃঢ়কায় ও দৃঢ়মনা 
হইলে কোন্‌ প্রেমিক কবির মনে গর্ববমিশ্র আনন্দ না জন্মে? 
আমর! “শরীরং ব্যাধিমন্দিরম্” বচনটা স্মরণ করিতে করিতে নিজকে 
ও অপরকে আশ্বস্ত করিতেছি । শরীর থাকিলেই রোগ হইবে, 
রোগ লইয়াই সংসারে বিচরণ করিতে হইবে! সহাগুণ বড়গুণ ! 
ব্যাধিটাকে বাঙালী যেমন জীবনের সহচর করিয়া লইয়াছে, এমন 
আর কে পারিয়াছে? এ বিষয়ে বাঙালী সকলকে জিতিয়াছে। 
আমরা ক্রমেই খর্বব হইতে খর্ববতর হইতেছি, শেষে বুঝি বেগুনতল 
হাট বসিবার কথা ফলে। লিলিপুসিয়ান্দের (],111096127) কথা 
শুনিয়াছি, আমাদেরও বুঝি বা সেই খর্ববতা আসিয়া! উপস্থিত হয়। 
এই জাতীয় দৈহিক খর্ববতা আমাদিগকে সকল বিষয়ে খর্বব করিয়া 
তুলিবে। এই খর্ববতা লইয়া অন্যান্য সভ্যোন্নত জাতির সহিত পরীক্ষা 
ভিন্ন সর্বপ্রকার প্রতিযোগিতায় উপহাস বই আর কি লাভ আছে? 


৪ সপ্রসঙ্গ | 


ভদ্রসন্তানের শারীরিক শ্রমের বিধান কোন কালেই নাই; না 
বাল্যে, না যৌবনে, না বার্ধক্যে। স্বাস্থ্য অটুট থাকিবে কি প্রকারে ? 
বনু রোগের নিদান অজীর্ণরোগ ও 'বহুমূত্ররোগ এই উভয়ের সহিত বহু 
ভদ্রেসম্তানের চিরদিনের জন্য প্রণয়-পরিচয় জন্ষ্িয়া থাকে ; কেন? 
শ্রমাভাবই ইহার প্রধান কারণ। চাকরি ব্যবসায়ী পুরুষ তবু 
চাকরির খাতিরে আফিসে ও আফিন হইতে বাঁড়ীতে ফাওয়া আশা 
করেন, ইহাতে তাহার অঙ্গের একটু নাড়াচাঁড়া পড়ে, কিন্তু বঙ্গমহিলার 
কি দশা! বঙ্গীয় ভদ্রকুলরমণী ত গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ বিহঙ্গিনী। গৃহ- 
পিগ্তরে বদ্ধ হইয়াও শরীর খাটাইয়া অনেক গৃহকর্ম্ম সম্পাদন করিতে 
পারেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ ইহাদের স্বাস্থ্যোন্মতিবিধায়ক কোন 
কাজকর্মের ব্যবস্থা নাই। যাহা পুর্বেব ছিল, তাহা ক্রমে উঠিয়া 
যাইতেছে। প্রবাসীস্বামীর সহবাসে প্রবাসিনীরা শ্রমের কার্য করিতে 
অনিচ্ছুক; ইচ্ছুক ষাহারা, তাহারাঁও বড় স্থযোগ পান না। ধাঁহারা 
ধনী বা কিঞ্চিৎ উন্নতপদস্থ, ঠাহাদের কামিনীরা কোন কাজেই হাত 
দিতে চান না, দেন না। দা দাসী পাচকের উপর গৃহকাধ্যের ভার । 
শ্রমাভাবে প্রকৃতির কঠোর নিন্ম শাসন পুরুষের ন্যায় রমণ্টর উপরও 
অপ্রতিহতভাবে চলিতেছে, স্মুতরাং উভয়েরই স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য 
শারীরশ্রমের স্ব্যবস্থা থাকা উচিত, একথা বলিলে কেহ কেহ হয়ত 
আমাদের উপর বিষবাণ বর্ণ করিবেন, কিন্তু তাহাদের মনে রাখা 
উচিত যে, পুরুষেরা নিজে শারীর শ্রমরূপ প্রকৃতির নিয়ম লঙঘন 
ক্রিয়া যেমন অধন্নীচরণ করিতেছেন, রমণীদিগকেও সেই শ্রমে বঞ্চিত 
রাখিয়া পাপের ভার দ্বিগুণ করিতেছেন। এ অবস্থার জন্য দায়ী 
কে? অবশ্যই শিক্ষিতসমাজ। শিক্ষিত-পুরুষমাত্রই ইহার জন্য 
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দায়ী। কারণ, তীাহারাই অধিকতর দুর্বল ও রুগ্ন হইয়। পড়িতেছেন। 
সমাজ বলিলে সাধারণতঃ যাহা বুঝা যায়, তাহা বড় ছুর্ববল, স্থুতরাং 
তাহা ব্যক্তিগতভাবে প্রতিকারের ইচ্ছা ও চেষ্টা আবশ্যক । স্ত্রী-পুরুষ 
বলিষ্ঠ, সুস্থ না হইলে কখনও সন্তান বলি ও পুষ্টাঙ্গ হইতে পারে না। 


(২) 
স্বাস্থ্যপাঁলনে অজ্ঞতা ব। উপেক্ষা । 


যতই দিন যাইতেছে, যতই পৃথিবীর বয়স বাড়িতেছে, পৃথিবী 
ততই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের 
এই কথা শুনিয়া আমরা মনে করি, আমরাও উন্নতির পথে চলিয়াছি। 
কিন্তু স্বাস্থ্যবিষয়ে আমরা উন্নতির পথে না অবনতির পথে ? অবনতির 
পথে যে চলিয়াছি, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ আছে 
কি? অনেকেই বোধ হয় সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছেন যে, তাহাদের 
পিতা, পিতামহ যেরূপ সবল সুন্থ ছিলেন, তাহারা নিজে সেরূপ 
নহেন, অনেক দুর্বল, সন্তান আরও ছুর্ববল। পিতা পিতামহ হয়ত 
জীবনে কোন দিন ওষধ ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু আজকাল ওষধ, 
নিজের ও সম্ভানগণের একটা নিত্য আহাধ্য বস্তু মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে। প্রায় প্রতি পরিবার এক একটা ক্ষুদ্র হাসপাতাল হইয়া 
পড়িয়াছে। ডাক্তার কবিরাজ বাড়ীতে প্রায় প্রত্যহ আমিতেছেন, 
কত ওঁষধসেবন, কত অর্থব্যয়, কত অশান্তি! কেন এমন হইল ? 
এ দেশে অশিক্ষিতের সংখ্যা অত্যধিক ; তাহার ত স্বাস্থ্যের মূল্য 
কত, স্বাস্থ্যরক্ষ1! কাহাকে বলে জানেই না, জানিবার ইচ্ছাও রাখে না, 
কিন্তু বাহার! শিক্ষিত, তাহারাও স্বাস্থ্যের নিয়ম পালনে উপেক্ষা করিয়া 
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থাকেন ; না নিজের, না সন্তানগণের স্বাস্থ্য বজায় রাখিবাঁর জন্য শারীর 
শ্রমাদ্দির ব্যবস্থা করেন। বিষ্ভার্থী বালকগণ অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষা 
পাইলেও স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে গুহে কোনরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হয় না, 
একথা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হইবে না । ভদ্র পরিবারে ব্যারাম 
হইলে চিকিগুস! হয় বটে, কিন্তু রোগ জন্মাইয়৷ রোগ প্রতীকারের 
চেষ্টা অপেক্ষা রোগ যাহাতে জন্মিতে ন৷ পারে, পুর্ববাহ্রে সে বিষয়ে 
যত্ববান্‌ ও সাবধান হওয়া বুদ্ধিমানের কাধ্য। কোন কোন রোগ 
চোরের মতন লুকাইয়া দেহ-গুহে প্রবেশ করে।. কিন্তু গৃহস্থ সজাগ 
থাকিলে চোর আসিতে সাহস করে না। 

বাঙালীর অনেক বিয়ে তুচ্ছতাচ্ছিল্য, উপেক্ষার ভাব দেখা যায়। 
ইহা কর্তব্যজ্ঞানহীনতার পরিচায়ক, নিতান্ত অনিষ্কর। স্বাস্থ্য রক্ষা 
করা, শরীরটাকে সবল করা যে কর্তব্য, এ ধারণাই যেন আমাদের 
নাই। পিতা মাতা সন্ভানদ্িগকে বি্ভালয়ে পাঠাইয়াই নিশ্চম্ত, 
শিক্ষকগণও নিদ্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক গুলির পত্রছত্র পড়াইয়৷ ছাত্রের প্রতি 
দৈনিক কর্তৃব্যের সমাধা করেন। স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখে কে? 
স্কুল কলেজের বালকবুন্দ এই প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্যস্থল। যাহার! 
শৈশব পার হইয়া যৌবনে পদার্পন করিয়াছে, যাহাদের বসম্ত খতু 
সমাগত-প্রায়, তাহাদের বিবণ মুখমণ্ডল, কোটরগত অক্ষি, ক্ষীণ দেহ- 
যি, ম্লানকান্তি দেখিয়া কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তির মনে নিদারুণ আঘাত 
নালাগে! সহদয় শিক্ষক মহাশয় হয়ত উপদেশ দিয়া থাকেন,-- 
ছাত্রগণ ! তোমরা ক্কত্রিমদর্পণে নিজের প্রতিবিম্ব দেখিও না, উহা 
তোমাদিগকে প্রতারিত করিবে, প্রকৃত প্রতিরপ দেখাইতে সমর্থ 
হইবে না। অকৃত্রিম মুকুরে তোমাদের নিজ নিজ দেহের অবস্থাটা 
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বুঝিতে চেষ্টা কর। যৌবনের কুহকে ভুলিয়া ভবিষ্যৎকে নিবিড় 
কালিমাময় করিও না; আত্মবঞ্চনা! করিও না! স্বাস্থ্যের নিয়মাবলী 
সাধারণভাবে জানিয়! পালন করিতে বদ্ধপরিকর হও । বিলাতের 
স্কুলে ক্লাসের মধ্যে যে বালক পড়াশুনায় উত্কৃষ্ট, তাহা অপেক্ষা 
কুস্তিগীর (%.0120০ ) বালকের মান অধিক ।% কারণ, “শরীরমাস্ভং 
খলু ধন্মসাধনম্‌।” শরীরই ধর্মের প্রথম সাধন। স্বাস্থ্য ভাল 
থাকিলে, শরীর ধলশালী হইলে, ধনবিদ্যা সকলই স্থুলভ হইতে 
পারে। তৈলভাণ্ডে ছিদ্র থাকিলে তৈল পড়িয়া যায়, দেহ-ভাগুটাও 
টুটিয়া৷ ফাটিয়া গেলে, মস্তি ও হৃদয়ের স্েহ ঝরিয়া পড়িৰে। কেবল 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষা পাশ করাই জীবনের একমাত্র কর্তব্য নহে। 
কর্মক্ষেত্রে তোমাদিগকে অনেক পরীক্ষা পাশ করিতে হইবে। 
স্বাস্থ্যে জলাগ্জলি দরিয়া, শরীরটাকে মাটি করিয়া, কতকগুলি পাশ 
লইয়া, তোমরা জীবনে কি সুখ ভোগ করিবে? তোমরা শতবার 
শুনিয়াছ, স্থখের মূল স্বাস্থ্য, উন্নতির মুল স্বাস্থ্য । তোমরা স্থখ চাও, 
উন্নতি চাও সত্য, কিন্তু স্বাস্থ্যের অভাবে স্থখ ও উন্নতি আকাশকুস্ুম ৷ 
কিন্তু হায়! শিক্ষকমহাশয়ের এই কাতর-করুণ কথায় কে কণপাত 
করে ? 

্বাস্থ্যরক্ষার মুলসূত্র বিশুদ্ধতা । বিশুদ্ধ পানীয়, বিশুদ্ধ বাযু। 
বিশুদ্ধ আহার, এবং বিশুদ্ধ দেহ ও মনের উপরই স্বাস্থ্য সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। 


* ইংরেজচরিত ২য় ভাগ। গিরিশচন্দ্র বনু। 
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খাদ্য প্রভৃতির ছুল্লভতা। 
পানীয়। 


আমাদের প্রধান খাদ্য ভাত। ভাতে সার অতি অল্প" প্রথমতঃ 
ধান সিদ্ধ করিয়া চাউল তৈয়ার করিবার সময় কতকটা সার চলিয়া যায়, 
যে কিছু সার অবশিষ্ট থাকে, তাহাও রন্ধনকালে মাড়ের সঙ্গে বাহির 
হইয়া যায়। এক পোয়। চাউলে যদি আধ সের ভাত হয়, তকে 
চাউল এক পোয়৷ এবং জল এক পোয়া পাওয়া গেল। ইহাই ত 
আমাদের প্রধান আহার। দাল তরকারী প্রভৃতিতেও জলের ভাগ 
কম নহে। জলের এক নাম জীবন। ফলতঃ জল আমাদের জীবনই 
বটে। জলে স্নান, জল পান, আহারীয় দ্রব্যে জল, জল ভিন্ন 
আমাদের এক দিনও চলে না। স্থতরাং জলটা খুব বিশুদ্ধ হওয়। 
আবশ্যক । অনেক পল্লীগ্রামে জলের অবস্থা দেখিলে চোখে জল 
আসে! ফাল্গুন চৈত্র মাসে পুকুরের জল প্রায় শুকিয়ে যায়, যা একটু 
কাদামাখা তপ্ত জল থাকে, তাহাতে একদিকে গরু বাছুর সান 
করিয়া জলের বিশুদ্ধতা সম্পাদন করে, অপর দিকে গ্রামের নরনারী 
দুপুরের রোদে স্নান করিয়৷ তৃপ্তি লাভ করে, এবং সেই জল পান 
করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করে। নগরবাসীরা অনেক স্থলে, সুবিধা 
সত্ত্বেও সভ্যতার খাতিরে অবগাহন সান করেন না বটে, কিন্তু 
পল্লীবাসীর1 হিতকর বিবেচনায় জলে নামিয়া স্নান করেন। আগে 
অনেক ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি সর্বসাধারণের ব্যবহারের জন্য পুণ্যকম্মন 
বিবেচনায় জলাশয় খনন করাইয়া উৎসর্গ করিতেন, কিন্তু এখন 
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আর সে ধর্মভাব নাই, এখন পুণ্যের ক্রোত অন্য দিক্‌ দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে। 

স্থতরাং এইরূপ নৃতন জলাশয় এখন আর বড় হইতেছে না। 
পুরাতন যা আছে, তাহাও সংস্কারাভাবে অব্যবহাধ্য। গ্রাম্য 
ধুরন্ধরগণ কার নামে নালিশ করিবে, কার বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিবে, কার ধোপা নাপিত বন্ধ করিবে, কারে একঘরে করিবে, 
এই সব মহাব্যাপাঁর নিয়া দিনরাত মহাব্যস্ত! জলাশয়সংস্কার 
তাহাদের কল্পনার ত্রিসীমায়ও আসে না। পাটোয়ারি বুদ্ধি ইহাদিগকে 
মাতব্বর করিয়াছে, তাই ইহারা নিজেকে বড় মনে করে; কিন্তু 
বোঝে না যে, ইহাদের জীবন পন্থলের ন্যায় পক্ষিল, ক্ষুদ্র ও তপ্ত । 
স্থখের বিষয় এই যে, সদাশয় গবর্ণমেণ্ট বা স্থানীয় বোর্ড জলকষ্ট 
নিবারণের জন্য নান! স্থানে জলাশয় খনন করাইয়৷ দিতেছেন। 


জলের ন্যায় বাযুও আমাদের প্রাণ। যোগিগণ প্রাণায়াম প্রভৃতি 
উপায়ে বাহিরের বিশুদ্ধবাযু গ্রহণ করিয়া, ভিতরের অপবিত্র বায়ু 
বাহির করিয়া দিয়া, স্থস্থসবল ও দীর্ঘজীবী হইতেন। বিগুদ্ধবায়ু 
আয়ুবৃদ্ধি করে, ইহা যে মহা উপকারী, প্রাণদ, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। অন্ন-জলের ন্যায় বায়ুও জীবন ধারণের পক্ষে অতি 
প্রয়োজনীয় বস্ত। বিশুদ্ধ বায়ুর একটা বিশেষত্ব এই যে, ইহা যতই 
অধিক পরিমাণে অন্তঃস্থ কর না কেন, অস্ত্রখ হইবে না, বরং উপকারই 
হইবে। কিন্তু অন্নজল অতিরিক্ত মাত্রায় উদরস্থ করিলে উদরাধ্মান 
প্রভৃতি রোগ জন্মিবার সম্ভাবনা । ইঈশ্বরপ্রদত্ত এই স্থবিধা ভোগ 
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করিতেও আমর! নারাজ! ধন্য আমাদের কর্তব্যবুদ্ধি, ধন্য আমাদের, 
উন্নতির আকাঙক্ষা ! অমিতভোজী পেটুকের দলও যথেচ্ছ বিশুদ্ধবায়ু 
গ্রহণে নিতান্ত অনিচ্ছুক। গ্রাম অপেক্ষা সহরে বিশুদ্ধবায়ু ছুপ্পাপ্য। 
দুষ্প্রাপ্য হইলেও অন্জলাদ্ির ন্যায় নহে। জলের জন্য নগরবাসীর 
ট্যাক্স দিতে হয়, অর্থ ব্যয় করিতে হয়, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ কাহারে! 
বায়ু কিনিতে হয় না, ট্যাক্সও দিতে হয় না। বায়ু সর্বত্র সর্বদা 
আমাদের চতুদ্দিকে রহিয়াছে । জলসমুদ্রে জলচর জীবের ন্যায় 
আমরা বায়ু-সমুদ্রে বিচরণ করি । কিন্তু সহরে লোকাধিক্য ও অন্যান্য 
কারণে বায়ু দুষিত হইয়া থাকে । ঘায়ুসেবনার্থ বিমলবায়ু-বহুল স্থানে 
প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ভ্রমণ করা যে আবশ্যক একথা আমর! 
জানিয়াও জানি না, বুঝিয়াও বুঝি না। অর্থাভাঁববশতঃ উত্তম উপা- 
দেয় অন্নজল সংস্থান না হইতে পারে, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই ত আমরা 
বিনামূল্যে প্রাপ্য বিমল বায়ু ভোগ করিতে পারি, তাহাও আমরা 
করি না, কেন ? অলসন্মভাবই ইহার প্রকৃত কারণ নহে কি? 
আমাদের বাড়ীর চারিদিকের বায়ুকে যথাসাধ্য বিশুদ্ধ রাখিতে 
চেষ্টা করা কর্তব্য । বাসগৃহে নির্্ঘলবায়ু প্রচুর পরিমাণে প্রবেশ 
করিবার এবং গৃহাভ্যন্তরস্থ দুষিত বায়ু বহির্গত হইবার প্রশস্ত উপায় 
থাকা অবশ্যক। অধুনা টানের ঘর আর্থিক উন্নতির প্রথম উল্লাস 
এবং তাহাতে বাস করা বিশেষ স্বিধাজনক বলিয়া বিবেচিত হইয়া 
থাকে । ধনীর ইষ্টকালয় ত উত্তমই বটে, কিন্তু দীনের পর্ণকুটারও 
টিনের ঘর অপেক্ষা স্বাস্থ্যকর গ্রীত্মকালে দুপুরের রোদে ডজন 
খানেক টিনের ঘর লইয়া এক একখান বাড়ী যেন এক একটা 
অগ্নিকুণ্ড ! তত্রত্য নিশ্চল স্তিমিত বায়ু যেন অগ্নিকণা বর্ষণ করিতে 
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থাকে। তখন রি ঘরে, কি বাহিরে, কোথাও তিষ্ঠিতে পারা যায় 
না। প্রাণ আইঢাই করে। গুহ-ছাদের তাপ, তালু ভেদ করিয়া সমগ্র 
মাথাটাকে সমস্ত দিনরাত গরম করিয়া রাখে । টিনের ঘরের 
অপকারিতার এই প্রকার জ্বলন্ত প্রমাণ পাইয়াও উহাতে বাস করিতে 
কি ধনী, কি* গরিব সকলেরই কেমন একটা জীবন্ত উত্সাহ ও 
আগ্রহ দেখা যায়। এই বৈজ্ঞ্তানিকষুগে প্রত্যক্ষ প্রমাণের অত্যধিক 
সমাদর, কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও কেমন আগ্রহের সহিত 
উপেক্ষা করি ! শরীর দগ্ধ হয়, মন তাহ। বিশ্বাস করে না। খড়ের ঘর 
অপেক্ষা টিনের ঘরে বাস করা কোন কোন বিষয়ে স্থবিধা আছে বটে, 


কিন্তু স্বাস্থ্যের কাছে অন্য কোন কারণই বলব হইতে পারে না। 


আহার। 


খুব খাও আর হজম কর, শরীর ভাল থাকিবে । অবশ্য ভাল 
জিনিষই খাইতে হইবে, এবং ভাল করিয়া হজম করিতে হইবে । 
শারীরিক পরিশ্রম না করিলে ভুক্তদ্রব্য ভালরূপ হজম হয় না, 
ক্ষুধা জন্মে না। অক্ষুধায় অন্বৃতও গরল, ক্ষুধায় গরলও অমুত। 
আমাদের অস্থি-মাংস-শুক্র-শোণিত-সমন্বিত শরীরট৷ ভুক্তদ্রব্যের 
পরিণতি । স্থৃতরাং ভক্ষ্য দ্রব্যের প্রতি সর্ববদ! দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । 
কিন্তু ভাল খাটি জিনিষ ত আজকাল ছুলভ হইয়াছে । 

খাদ্যদ্রব্যের উপর যেরূপ অত্যাচার ও কৃত্রিমতা চলিয়াছে, এমন 
আর কিছুতেই দেখা যায় না। গব্য জিনিষ, যথ! টাটকা গাওয়া ঘি, 
বিশুদ্ধ গাওয়। দুধ, অতি উপাদেয় ও বলকারক। “খণং কৃত্ব 
স্ৃতং পিবেৎ।” টাকা না থাকে, খণ করিয়া ঘি খাও। অবশ্য 
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খণ করিবার উপদেশটা অনুমোদনীয় নহে, তবে. এ কথার প্রকৃত 
তাৎপর্য এই যে, যেরূপেই হউক ঘি খাইতেই হইবে, ঘির মতন 
এমন উপকারী, ওজোবলবৃদ্ধিকারক এবং মন্তিক ও শরীরের পরি- 
পোষক আর দ্বিতীয় পদার্থ নাই বলিলেই হয়। বিশুদ্ধ গাওয়া 
ঘি খাওয় চাই, কিন্তু কোথায় পাই ? অনেক সহরেই ত খাঁটি দুধ 
পাঁওয়। যায় না, পাওয়া! যায়__নালা ডোবার জল মিশান কিংবা বাসি 
দুধ । গাওয়] ঘি পাওয়া যায় না, পাওয়। যায়--চর্বিবমিশ্রিত ভেজাল 
ঘি। তারপর মাছ তরকারি, তাহাও পূর্বের ন্যায় সলভ নহে, 
অত্যন্ত ুম্মুল্য। ছুম্মল্য হইলেই অর্থাভাববশতঃ বাধ্য হইয়া 
আহারের মাত্র! কমাইয়া দিতে হয়। বাঙালী কিখায়, কি খাইয়! 
ঝাচে? আমাদের সে দ্দিকে বড় একটা দৃষ্টি নাই, খাওয়াটা 
যেরূপই হউক না কেন, তাহা কে দেখিতে আসে ? দুধ ঘি যেমন 
তেমন হইলেই হইল, ন! হয় নাই বা হইল, কিন্তু পোষাঁকট। ভাল 
হওয়া চাই। দামী জুতা, রেশমীচাদর, চেইন ঘড়ি, ছড়ি, এ সব 
চাই, এ না হইলে ভদ্রতা রক্ষা হয় কৈ? পরিধানে ফিন্ফিনে 
ধুতি ও নাকে চশম৷ লইয়! বাবু সাজিয়া, বায়ুর আগে হেলিয়া ছুলিয়া 
ছু'চারি গজ বেড়াইয়া বেড়াইলে প্রথম যৌবনের সার্থকতা হয় 
নাকি? 

পাঠ্যাবস্থায় বালককাল হইতে বাডালীর অল্লাহারে অভ্যাস, 
অল্লাহার করিতে করিতে পেট যেন মরিয়া যায়, শেষে আর পুষ্টিকর 
জিনিষ উদরস্থ হইতে চায় না, ঘি সহ্য হয় না, খাইলেই অজীর্ণরোগ 
আসিয়া উপস্থিত হয়। আকবরের প্রিয় সচিব আবুলফজলের দৈনিক 
আহারের পরিমাণ প্রায় অদ্ধ মণ ছিল। রামমোহন রায়ও কাবুলী 
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দিগের ন্যায় একটা পাঁটা খাইয়া অনায়াসে জীর্ণ করিতে পারিতেন। 
শরীরে বলও তেমনি ছিল। একদিকে প্রতিভা-বহ্ছি, অপর দিকে 
জঠর-বহ্ছি উভয়েরই বলে অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি সমাজ সংক্কারকার্য্ে 
ব্রতী হইয়াছিলেন চল্লিশ বসর বয়ঃক্রমকালে,_-যে বয়সে আজকাল 
আমাদের অনেককেই জর! আসিয়া আক্রমণ করে ও অকশ্মণ্য করিয়া 
ফেলে । ইহাদের খাছ্ভের পরিমাণের সহিত আমাদের খানের পরিমাণ 
তুলনা করিলে, অঃমরা একপ্রকার অনাহারে আছি বলা যাইতে 
গারে। “প্রত্যেক ইংলগুবাপী গড়ে প্রতিব্সর ৬০০২ টাকার 
খাদ্যদ্রব্য আহার করিয়া থাকে । তারতবাসী ২০২ টাকার দ্রব্ও 
আহার করে কি না সন্দেহ”।% আবার যাহা খাই, তাহাও জীর্ণ করিতে 
পারি না। অজীর্ণ অন্ন দেহের বিষম শক্র, স্জীর্ণ অন্ন পরম বন্ধু। 
স্থজীর্ণ অন্নই রক্তরসে পরিণত হইয়! দেহকে রক্ষা করে, দেহের বল 
বৃদ্ধি করে। অন্নের স্থপরিপাক ও ক্ষুধাবুদ্ধির জন্য শারীরিক শ্রম 
একান্ত আবশ্যক, কবিরাজের পরিপাকের বড়ি অপেক্ষাও অনেক 
উপকারী । আমাদের বুদ্ধিমান মন এ কথা বিশ্বাস করে, কিন্তু অচল 
দেহটা কিছুতেই এ কথায় সায় দেয় না। 

মিগ্রান্ন-_বালকেরা সাধারণতঃ মিষ্টান্-প্রিয়। মিঠাই খাইতে 
তাহার! বড় ভালবানে। ময়রারাও করুণহৃদয় পতিত-পাবন। মুদির 
দোকানে যে ময়দা ঘি বিকায় না, ময়রারা দয়াপরবশ হইয়া তাহ 
স্থলভমূল্যে কিনিয়া উপাদেয় মিঠাই তৈয়ার করে। ফেরিওয়ালারাও 
লালমোহন, ক্ষীরমোহন সাজাইয়। সরলচিত্ত বালকদিগের মন ভুলাইয়া 
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রসনার তৃপ্তিসাধনে একান্ত যত্ববান্। এই গুলির নাম মিষ্টান্ন না 
রাখিয়া বিষান্ন রাখাই সঙ্গত। 

ইহাতে যেমন অর্থের তেমনি স্বাস্থ্যের হানি হইয়া থাকে। 
কেবল রসনার লাম্পট্য বৃদ্ধি পায় মাত্র। এরূপ মিষ্টান্ন না খাওয়া 
সর্ববতোভাবে শ্রেয়ঃ, এ কথায় বালকদিগের ক্রোধ, হইবে বটে, 
কিন্ত ভাবিয়া দেখা উচিত, মিঠাই খাইলে বল বাড়ে কি না, উপকার 
আছে কি না। যাহাতে বলহানি হয়, তাহ। লোভনীয় হইলেও 
সর্বতোভাবে বর্জনীয়। আমাদের আদর্শস্থানীয় পাশ্চাত্যসভ্য- 
দেশবাসীরা ত এইরূপ মিষ্টানপ্রিয় নহেন। পয়সা! ব্যয় করিয়া 
ব্যারাম কিনিয়া লওয়া নিতান্ত নির্বেবোধের কর্ম নয় কি? 

পূর্বেব অনেক খাচ্ঠদ্রব্যই ঘরে তৈয়ার হইত। গো-পালন 
গৃহস্থের ধর্ম ছিল। নানাবিধ উপাদেয় গব্য জিনিষ গৃহে তৈয়ার 
হইত। সেই সব সম্তঃ-পবিত্র দ্রব্য আহার করিয়া মনের তৃপ্তি 
ও দেহের স্থাচ্ছন্দ্য জন্মিত। বাড়ীতে ধান ভানিয়৷ টাটুকা চাউল 
প্রস্তুত করা হইত, তাহাতে অল্পরোগের প্রাবল্য দেখা যাইত না, 
কিন্তু এখন আমরা বিলাসিতায় মজিয়াছি। পরের হাতে সব সঁপিয়। 
দিয়াছি। অন্যে আমাদের জন্য পরিশ্রম করিয়। অন্ন প্রস্তুত করিয়া 
দিবে, আমরা স্থখে অনায়াসে বসিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়া জীবন 
ধারণ করিব ও স্বাস্থ্য বজায় রাখিব। 

বঙ্গদেশের হোটেলগুলি অপবিভ্রতার আধার। কোন কোন 
হোটেল সর্ববজনবিদ্িত। এই সকল হোটেলের যথাধথ বর্ণনা দ্বারা 
বীভগুন রসের অবতারণ। করা স্থরুচিসঙ্গত নহে, তবে ইহা বলিলেই 
যথেউ হইবে যে, এখানে মুর্তিমতী অপবিত্রতা পিশাচী প্রতিদিন 
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কত যাত্রী অতিথিদিগকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া থাকে ! 
এবং হোটেলের অর্থৃরু পাগারাও প্রতিদিন সেই পিশাচীর পুজ। 
করিয়! কত ধন উপার্জন করিয়া থাকে । 

অল্পভোজন ও অতিভোজন উভয়ই বলহানিকারক, সুতরাং 
অধন্্ম। ধর্মের অনুরোধে কেহ কেহ, কখন কখন, অনশনে উপবাসে 
শরীরকে ক্রেশ দিয় ছুর্ববলতাকে ডাকিয়া আনেন, কিন্তু ইহা যে 
অধর্্ম, তাহা ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ হ্বয়ং বলিয়াছেন,__ 

কর্ষয়স্তঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ। 
মাঞ্চেবাস্তঃশরীরস্থং তান্‌ বিদ্ধ্যান্ুরনিশ্চয়ান্‌॥ 

অর্থাৎ ধন্মবোধে যে সকল বিবেকহীন লোক বৃথ! উপবাসাদি- 
দ্বারা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলিকে কৃশ স্থতরাং অন্তরস্থ আত্মাকে র্েশ দিয়! 
অশাস্ত্রবিহিত তপশ্চরণাদি করে, তাহাদিগের সঙ্কল্প আস্রিক বলিয়। 
জানিবে। পর্বেব পর্বেব, সময়ে সময়ে, লঘঘুতভোজন বা উপবাস 
স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী, কিন্তু বৃথা উপবাসে শরীরের দুর্ববলতা ও 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হইলে তাহা নিশ্চয়ই অধর্্ম। 

আবার আহারের নিমন্ত্রণ হইলেই লোকে অসময়ে গুরুভোজন 
করিয়া থাকে । অনিয়মই বাঙ্গালীর নিয়ম । নিমন্ত্রণ ব্যাপারেও 
সেই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে না। অসময়ে ভোজন, অপরিমাণ ভোজন, 
নিমন্ত্রণ হইলেই একথা বুঝিতে হইবে । কেহ কেহ এই সুযোগে 
উদ্নরটাকে দ্বিগুণ ত্রিগুণ বোঝাই করিয়া লয়! কেহবা ভরা পেটে 
গগ্ডায় গণ্ডায় রসগোল্লা গলাধঃকরণ করিয়া কত বাহবা পায়! এ 
যে কথায় বলে, “খাইলে দামোদর, না খাইলে শ্রীধর ৮» ইহাদেরও 
সেই দশা! । ইহারা নিজ বাড়ীতে শ্রীধর, উদরের থলেটাকে খুব 
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ক'সে বেঁধে রাখেন, আর নিমন্ত্রণের বাড়ীতে দামোদর, কোমরের বাঁধ 
ও উদরের থলের বাঁধ খুলে দিয়ে বসেন। বুকোদর বুকের উদর 
পাইয়াছিলেন বলিয়াই সশরীরে স্বর্গে যাইতে পারেন নাই, এই কথাটা 
ভোজনসর্ববন্ব পেটুকদলের মনে জাগে কিনা জানি না। ভোজন 
বলের জন্য, শরীর-রক্ষার জন্য। জীবনের জন্যই ভোজন, ভোজনের 
জন্য জীবন নহে, এই মোটা কথাটাতেই কেমন ভুল ! 

আজকাল প্রায় সকল প্রকার খাদ্যদ্রব্যই ছুল্লভি, ছুশ্মুল্য ও কৃত্রিম 
হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু ইহাতেও আমাদের মনে হা-হুতাশের ভাব 
নাই, একেবারে নির্ব্বকার। ইহা কি জড়ত্বের লক্ষণ নহে? খাঁটি 
জিনিষ আজকাল দুষ্প্রাপ্য, ইহার অর্থ এই যে, খাঁটি মানুষও দুষ্প্রপ্য। 
বিক্রেতাগণ কৃত্রিম-জিনিষ বিক্রী করে, ক্রেতাগণ অল্লানবদনে তাহা 
গ্রহণ করিয়া মৌন অনুমোদন বা সম্মতি প্রদান করিয়া কৃত্রিমতার 
প্রশ্রয় দিয়া আমসিতেছেন, সত্যের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছেন। 
ইহাতে নৈতিক-বায়ু দুষিত, জাতীয়-চরি ত্রএসত্যভ্রষট হইয়া পড়িতেছে। 
একত্র অবস্থানহেতু কৃত্রিম পোষ্য-পুত্রের প্রতি কৃত্রিম-পিতার একটা 
কৃত্রিম-ন্সেহ জন্মে, এবং পুক্র জন্মিল না বলিয়! তাহার আর মনে দুঃখ 
থাকে না। সেইরূপ নিত্যব্যবহারে কৃত্রিম জিনিষের উপর লোকের 
একটা কৃত্রিম-ভালবাসা আসে, এবং আসল জিনিষের অভাববোধ 
ক্রমে চলিয়া যায়। এই প্রকারে পণ্য-দ্রব্যে ও লোকচিত্তে কুত্রিমতা 
প্রশ্রয় পাইয়া থাকে। কৃত্রিম জিনিষের কাট্তি বিলক্ষণ, ইহাতে 
প্রমাণ হইতেছে যে, এই প্রকার ক্রেতা কি বিক্রেতা কেহই খাঁটি 
মানুষ নহে। ক্রেতা যদি খাঁটি মানুষ হইবেন, তবে তিনি কেন 
কৃত্রিম জিনিষ গ্রহণ করিবেন ? সত্যের প্রতি ধাহার অনুরাগ আছে, 
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তিনি কি কখনও সত্যের অপলাপ সহ করিতে পারেন ? বিক্রেতাও 
ছল ও মিথ্যা ব্যবহারদ্বারা ছুপয়সা বেশ অর্জন করিতেছে । এই 
প্রকারে কৃত্রিমতা সমাজে সজোরে চলিতেছে । খাটি জিনিষ সন্ধান 
করিতে গেলেই সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রতিদিন এইরূপ 
দৃষ্টান্ত বালকদিগের নয়নগোচর হয়। সন্দেহ, অসত্য ও কৃত্রিমতাতে 
তাহারাও অভ্যস্ত হইতে থাকে । ইহাতে জাতীয় চরিত্র বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত ৷ খাগ্ভাদিদ্রেব্যে কৃত্রিমতা ও কদর্্যতার জন্য কেবল বিক্রেত। 
নহে, ক্রেতাঁও দায়ী। ক্রেতা যদি কৃত্রিম অন্ুপাদেয় দ্রব্য ক্রয় 
না করেন, তবে বিক্রেতার নিকট এ প্রকার জিনিষ পাওয়৷ 
যাইবে না। 
জলমিশ্র ছুগ্ধ যদি কেহই খরিদ না করে, তবে কোন্‌ ছুগ্ধবিক্রয়ী 
দুধে জল দিতে সাহস করিবে ? ব্যাবসায়ীর৷ হিসাবী লোক, তাহারা 
কিছুতেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ইচ্ছক নহে। চর্বিবমিশ্রিত কদর্ধ্য ঘি, 
সাতদিনের বাসি মিঠাই, পাঁচ দিনের পচা মাছের গ্রাহক যদি না 
জোটে, তবে কি বাজারে, দোকানে এরূপ জিনিষ বিক্রয়ার্থ উপনীত 
হইবে ? আমরা যাহা চাই, যেরূপ দ্রব্যে আমাদের রুচি, দোকান- 
দারেরা আমাদের জন্য তাহাই উপস্থিত করে। আমরা সকলেই যদি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া কৃত্রিম কদধ্য জিনিষ ব্যবহার না করি, কুত্রিমত৷ 
কয়দিন থাকিতে পারে? কোন সভ্যদেশে ভোজ্যদ্রব্যে এইরূপ 
কৃত্রিমতা ও কদর্য্যতা আছে কি না জানি না। 
দেহ ও মনগুদ্ধি। ৰ 
বাসভবন, আসন-বসন, এই সব যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা 
আবশ্যক, সেইরূপ দেহকেও পরিক্ষার রাখ! কর্তব্য । কিন্ত্ব বিলাসি- 
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তার সংশ্রব রাখা চাই না। দস্ত, কেশ, নখ, চর্ম প্রভৃতি পরিক্ষার 
রাখিতে হইবে, কিন্তু অনাবশ্যকরূপে নানা প্রকারের সৌখিন দ্রব্যে 
আসক্তি, যুবকদিগের পক্ষে নিতান্ত অনিষ্টকর। ইহাতে যে 
কেবল অর্থের অপব্যবহার হয় এমন নহে, মনটাও তরল, চঞ্চল ও 
লঘু হইতে থাকে । বিষ্ার্থীর পক্ষে বিলাসিতা সর্ববতোভাবে বর্ভনীয়, 
নচেও জ্ঞানার্জনে বিদ্ব ঘটিয়া থাকে। 

দেহের ন্যায় মনটাকেও নির্মল, পবিত্র রাখিতে হইবে। মনকে 
বিশুদ্ধ রাখার অর্থ এই যে, ইহাকে কামক্রোধাদির আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিতে হইবে। কামক্রোধ অন্তরে মল জন্মায়। কাম, মনের 
চাঞ্চল্য ও কুৎসিত ভাব আনয়ন করে । কোপনস্বভাব ব্যক্তির মনে, 
সুতরাং দেহে, স্বাচ্ছন্দ্য থাকিতে পারে না। ক্রোধের উদ্মা, দেহ, 
মন ও মন্তিকে উষ্ণ করিয়া রাখে । সুনিদ্রার ন্যায় চিত্তের প্রফুল্লতা 
স্বাস্থ্যের লক্ষণ। কিন্তু কাম-ক্রোধ এই দুইটীকেই হরণ করে। 

(8) 
ইন্ড্রিয়ের অসংযম। 

ইন্জিয় সংযত না হইলে কেবলই বিপদ্‌। যথেচ্ছ ব্যবহারে 
ইন্দ্রিয় ক্রমশঃ নিস্তেজ, শক্তিহীন, সঙ্গে সঙ্গে দেহও শক্তিহীন 
হইয়া পড়ে । দুর্বলতা রোগের সহায়, রোগ ছুর্ববলতার সহায় । 
ছুর্ববলহৃদয় কামক্রোধাদির প্রিয়নিকেতন, বীরহৃদয়ে উহার! বড় একটা 
স্থান পায় না। কাম নিজে ভুর্বল হইলেও ছুর্ববলচিত্তে অত্যন্ত বল 
প্রকাশ করে। অতএব কামরিপুকে বশীভৃত করা সর্ববপ্রধত্তে 
কর্তব্য। এই জন্যই পুরাকালে আধ্যসমাজে ছাত্রজীবনে ব্রহ্মচর্য্যের 
ব্যবস্থা ' ছিল। ছাত্রজীবনে ব্রক্ষচর্যপালন একান্ত আবশ্যকীয় । 


দেহ-বল। ১৪১ 


এই হিতকর প্রথার পুনঃ প্রবর্তন করিলে ছাত্রদের স্থুতরাং দেশের 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে। ব্রহ্মচধ্য শব্দের সঙ্ধীর্ণ অর্থ “অবিবা- 
হিতাবস্থা” (০০11১2০)) পরিত্যাগ করিয়া সাধারণতঃ “ইন্স্রিয 
সংযম”ই প্রকৃত তাতপধ্য গ্রহণ করিতে হইবে । অসংযত বলবান্‌ 
অশ্ব যেমন আরোহীকে বিপথে লইয়। যায়, যৌবনকাঁলে প্রবল 
ইন্দিয়সকল সেইরূপ তরলমতি যুবকদিগকে কুপথে চালাইতে প্রয়াস 
পাঁয়। সুতরাং সংযমু শিক্ষা আবশ্যক । কিন্তু ইহা ত সহজ কথা 
নয়। চক্ষু কর্ণ, রসনা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গুলিকে বশে আনিতে হইবে, 
কামক্রোধাদি রিপুগুলিকে দমন করিতে হইবে, এইরূপ মৌখিক 
উপদেশ দিলেই কোন কাজ হইবে না, ইন্ড্রিয়সংঘম হুইবে না। 
বাল্যকাল হইতে সংষমী চরিত্রবান্‌ শিক্ষকের দীর্ঘকালব্যাপী ক্রমাগত 
শিক্ষা ও শাসনের অধীন থাকিয়া সংযম অভ্যাস করা আবশ্যক । 
নিয়মিতরূপে অন্তর্দেহের ড্রিল হওয়া দরকার । 

স্বতাবতঃ কুদৃশ্য দেখিতে অবশী যুবগণের নয়ন ধাবিত, কুসঙগীত 
শ্রবণে কর্ণ আকুলিত, কুকথা বলিতে রসনা! লালায়িত। আদিরসাশ্রিত 
কুৎসিত সঙ্গীত ও কুৎসিত নাট্যাভিনয়ের পরিবর্তে, প্রায়শঃ মধুর ধর্ম 
সঙ্গীত শ্রবণ, নদী, পর্ববত প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী, সে সকলের 
মনোহর চিত্র ও মহাত্মাদিগের মধুর-পুণ্য আলেখ্য, দর্শন করিলে, 
তাহাদের দর্শন ও শ্রবণেক্দ্িয় পরিতৃপ্ত এবং চিত্ত প্রফুল্ল-পবিত্র হইতে 
পারে। 

ছাত্রদিগের মধ্যে বহ্বালাপপ্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী। ইহা 
চিত্তকে লঘু করে । আর বহুভাষী জনে প্রায় সত্যকথা কয় না। 
সত্যে অনুরাগ থাকিলেও বহুভাঁষী ব্যক্তি সত্যকথা প্রায়ই বলিতে 
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পারে না; কারণ সত্যকথা যে অল্লেই ফুরাইয়া যায়। বাক্সংযম 
চরিত্রগঠনের পক্ষে অত্যন্ত উপযোগী; ইহাতে মনের বল বৃদ্ধি হয়। 
আমরা বাঁক্সিদ্ধ পুরুষের কথা শুনিয়াছি। বাস্তবিক বাক্সিদ্ধি ও 
সত্যভাষণ বাক্সংযমেরই পরিণতি । অসংপ্রবৃত্তির দমন ও সপ্প্রবৃত্তির 
স্ফরণ সংযমের ফল। ইহাতে দেহ ও ইন্জ্রিয়ের শক্তি সঞ্চিত হয়। 
বলসঞ্চয় অর্থাৎ দেহ, মন ও চরিত্রের বল বৃদ্ধি করাই সংযমের 
উদ্দেশ্য । বলের জন্যই বাক্দণ্ড, মনোদণ্ড ও কায়দণ্ড এই ত্রিদণ্ডের 
ব্যবস্থা প্রাচীন যুগে ছাত্রসমাজে প্রবন্তিত হইয়াছিল। সংযমের 
অতাব, দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতার বিশিষ্ট কারণ। 

দৈহিক ছূর্দলতার যে সকল মূল কারণ সমাজে বদ্ধমূল হইয়া 
রহিয়াছে, তাহা উন্মুলিত করিয়া, বলশালী হইবার জন্য সার্বজনীন 
চেফ$া আবশ্যক। দৈহিকবলের অভাবে কোন প্রকার উন্নতিই সুলভ 
নহে। যদি আমরা কোন প্রকারের উন্নতি কামনা করি, যদি 
সমাজের মঙ্গল ইচ্ছা করি, তবে আপামর সর্ধবসাধারণের শারীরিক 
উন্নতিবিধান সর্বাগ্রে একান্ত আবশ্যক । শারীরিক দুর্বলতা সকল 
প্রকার দুর্বলতার মূল কারণ। শরীরের সহিত মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। 
শরীর সুস্থ থাকিলে মনটাঁও সুস্থ-সবল, প্রফুল্ল-সরল হইতে পারে। 
দুর্ববলদেহে মনটাও প্রায়শঃ দুর্ববল। জলের ন্যায় দুর্বল মনের 
গতি নিন্ম দিকে । এই গতিটাকে ফিরাইতে হইলে দেহের বল বৃদ্ধি 
আবশ্যক। 


ধন্-বল। 
“বাণিজো বসতে লক্ষ্মী তদদ্ধং কৃষিকম্মণি। 
তদর্ধং রাঁজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈৰ চ॥” 

লক্ষী ধনের অধিষ্ঠাত্রীদেবী। লন্নীদেবীর আরাধনা কর, ধনাগম 
হইবে, এরূপু উপদেশের পাত্র কোথায়? সকলেই ত অর্থচিন্তায় 
ব্যাকুল, সকলেই ত টাকা টাঁকা করিয়া সারাদিন ছুঁটাছুটী করি- 
তেছে। যে জ্ঞান চায় না, ধন্ম চায় না, সেও ধন চায়; যে মান- 
সম্ত্রম চায় না, সেও ধন চায়। ছোট বড়, যুা বৃদ্ধ, জ্ঞানী মুর্খ সক- 
লেই ধন চায়। সকল দেশে সকল লোকই ধনার্থী। 

ধনের আদর পুর্বেবও ছিল, এখনও আছে। কিন্তু বর্তমান সময়ে, 
সভ্যতার উন্নতিতে, ধনের অভাববোধ ও প্রয়োজনীয়তা পুর্ববাপেক্ষা 
শতগুণে বাড়িয়াছে। “অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যং, নাস্তি ততঃ স্থাখ- 
লেশঃ সত্যম্‌।৮ অর্থকে সর্ববদ অনর্থ বলিয়া ভাবিবে, অর্থে সত্য- 
সত্যই স্থখের লেশমাত্র নাই। জ্ভানবদী সন্ন্যাসীর এই উপদেশ 
এখন কোন্‌ সংসারী মানিতে পারে £ মানিলে সংসার চলে কৈ? 
অর্থ চাই, বিস্তবিভব চাই। পারিবারিক স্থুখস্বাচ্ছন্দ্য, সমাজের 
শ্রীবৃদ্ধি, এমন কি, অস্তিত্বও বহুল পরিমাণে অর্থের উপর নির্ভর 
করে। ধনে ব্যক্তির ততোধিক সমাজের বলবুদ্ধি হইয়! থাকে৷ 
জ্ঞানের ন্যায় ধন একটা শক্তি। দরিত্র ব্যক্তি ও দরিদ্রসমাজ 
জীবন্মত। দরিদ্রতা বল ও গুণ হরণ করে। “্দারিদ্যদোষো গুণ- 
রাশিনাশী।” একমাত্র দারিদ্র্যদোধই সমস্ত গুণরাশিকে বিনষ্ট করে। 
এ কথা সত্য। দরিদ্র ব্যক্তি ধনীর নিকট হেয়, দরিদ্র সমাঁজ ধন- 
গর্বিবিত সমাজের নিকট উপহাসাম্পদ । 
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গৃহী মাত্রেরই ধনের প্রয়োজন আছে সত্য, কিন্ত ধনাগমের পথ 
অনেকে পায় না। বাণিজ্য ও কৃষি ধনাগমের প্রকৃষ্ট ও প্রশস্ত পথ 
একথা প্রাচীনকালের লোকেরাও ঢুবিলক্ষণ জানিতেন। কেবল যে 
জানিতেন ত৷ নয়, তাহারা বাণিজ্যকাধ্যে বিশেষভাবে লিপ্ত ছিলেন। 
এক সময়ে ত্যন্লিগ্ত (তম্লুক) বাণিজ্যের প্রধান রন্দর ছিল। 
বাঙালী-হিন্দুনাবিক-পরিচাঁলিত বাঙালীর তাণকালিক অর্ণবযানসমূহ 
বাণিজ্যার্থে সগর্বেব সমুদ্রবক্ষে বিচরণকরতঃ, দূরুবিদেশ হইতে ধনরত্ব 
আহরণ করিয়া স্বদেশকে ধনশালী "করিয়াছিল, ইহা এঁতিহাসিক 
সত্য। যুরোপীয় সত্যজাতিসমূহ আমাদের প্রায় সকল বিষয়েই 
পথ-প্রদর্শক। ইহারা বাণিজ্যের প্রভাবে নিজ নিজ দেশে জগৎ 
শেঠের ন্যায় ধনকুবেরের সংখ্যা বুদ্ধি করিতেছে ইহা জানিয়াও, 
এবং অবাধ-বাণিজ্যপ্রথা বর্তমান থাকাতেও, বাণিজ্যবিষয়ে পাশ্চাত্য 
সভ্যজাতির অনুসরণ করিতে আমাদের সাহস হয় না। আমরা 
অর্থাগমের সর্ব নিকৃষ্ট ছুইটী উপায়__-চাকরি ও ভিক্ষা__বাছিয়া 
লইয়াছি। অলস শ্াস্তিপ্রিয়তাই ইহার অন্যতম কারণ। মাসাস্তে 
বিনা ঝঞ্জাটে বেতনের নির্দিষ্ট টাকা কয়টী পাওয়। যায়, কেমন 
সহজ পন্থা ! 

বাঙালী চাকরি করে, কিন্তু অভাব ঘোচে না। বগুসর ব্সর 
কত যুবক চাকরির জন্য প্রস্তুত হইতেছে, কিন্তু সকলকে চাকরি দিবে 
কে? কাজেই অর্থার্জনের উপায়াস্তর খু'জিয়া লওয়া আবশ্যক। 
কিন্তু তাহার চেষ্টা কয় জনে করে? কাজেই ছুঃখ দারিগ্র্যও 
দূর হয় না। 

আয়ের দ্বার যদি এক, ব্যয়ের দ্বার একশত । অর্থ এক দিক 
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দিয়া আসে, কিন্তু শতভাবে শতদিক্‌ দিয়া বাহির হইয়া যায়। 
আয়ের অনুপাত অতিক্রম করিয়া ব্যয়বৃদ্ধি হইলেই দারিদ্র্য আসিবে । 
চাকরিগতপ্রাণ বাঙাঁলী-ভদ্রসম্তানের মধ্যে কেহ কেহ খণজালে 
জড়িত, কাহারো বা আয়-ব্যয় সমান। সঞ্চয় করা অতি অল্প 
লোকের ভঃগ্যে ঘটে। খাদ্য, পরিধেয় প্রভৃতি দ্রব্যের মুল্য এত 
অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, সামান্য চাকরীর আয়ে আর আবশ্যকীয় 
ব্যয় সঙ্কুলন হইতে পারে না। তাহাতে আবার অনেক কৃত্রিম 
কল্পিত অভাব আসিয়া ব্যয়ের মাত্রা দিগুণ, ত্রিগুণ করিয়া! ভুলিয়াছে। 
অভাবে কত লোকের স্বভাব নষ্ট হইয়া যাইতেছে । আমাদের 
অভাব দিন দিন বাড়িতেছে, অভাবের অভাব নাই, কিন্তু অভাব- 
মোচনের সমবেত সবল চেষ্টার একান্ত অভাব। ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র 
দৈনন্দিন অভাবের তাড়নায় ব্যথিত-অন্ধ আমরা, বড় বড় অভাবগুলি 
একেবারেই দেখিতে পাই না! । 

বঙ্গদেশ কৃষিপ্রধান দেশ। নদীমেখলা বঙজগভূমি, ম্বভাবতঃই 
উর্ববরা, শস্যশ্যামলা । ইহা প্রকৃতি দেবীর স্সিগ্ধ'কোমল-হস্ত-নিন্রিত, 
ফলশস্যশোভিত ভারত-উদ্ভান। এখানে স্বল্লায়াসে যেরূপ প্রচুর 
শস্য জন্মে, অন্যত্র বু পরিশ্রমেও তাহা ছুল্লভ। তথাপি কত কৃষক 
অন্নাভাবে কট পাইতেছে। বঙ্গের ক্ষেত্র সকল, বঙ্গের অধিবাসী- 
দিগকে জীবনধারণার্থ পর্য্যাপ্ত শস্য প্রদান করিতে পারে; তথাপি 
অন্নকষ্ট কেন? কৃষকের দোষে এ অবস্থা না হইলেও, কৃষির 
অনুম্নতি ইহার কারণ না হইলেও, কৃষির উন্নতিবিধানে যত্ববান্‌ 
হওয়া আবশ্যক, একথ। কে অস্বীকার করিবে? কৃষিজাত শস্যই 
মানবের জীবন; সেই শস্যের উৎপাদনে নিরক্ষর কৃষক নিযুক্ত । 
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ভদ্র শিক্ষিতগণ কৃষককুলের শ্রমজাত ফলভোগ করিয়া পরিতৃপ্ত । 
ফলতঃ কৃষিকার্যে শিক্ষিতদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে প্রচুর সুফল 
ফলিতে পারে। 

বাণিজ্যের মূলে কৃষি ও শিল্প। পূর্বেবে ঢাকাই মস্লীন প্রভৃতি 
শিল্পজাত দ্রব্য স্ূরদেশে প্রেরিত হইত, দেশে ধনাগম ইত । এখন 
সেই সব শিল্প লুপ্তপ্রায়। এখন বঙগদেশে এমন শিল্পদ্রব্যের উৎপাদন 
হয় না. যাহা বিদেশে বিক্রীত হইবার উপযুক্ক। কৃষিদ্রব্যই এখন 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছে । মাড়ওয়ারী ও পারসীজাতি বাণিজ্যপ্রিয়, 
তাহারা বঙ্গদেশে স্থানে স্থানে কারবার খুলিয়া বহু অর্থ অর্জন 
করিতেছে । বাঁডালীও তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া বাণিজ্যে 
লিপ্ত হইতে আরন্ত করিয়াছে । কিন্তু বাণিজ্যে লিপ্ত শিক্ষিত 
বাঙালীর সংখ্যা অতি অল্প । নিরক্ষর নিম্বশ্রেণীর লোকেরাই সামান্য 
দোকান খুলিয়া সামান্য ভাবে কারবার চালাইয়া থাকে । ইহারা 
ক্ষুদ্র দোকানদার মধ্যে গণ্য । বাঙালী লেখাপড়া শিখিয়া অনিশ্চিত 
অর্থের আশায় বসিয়া থাকিতে পারে না। চাকরির সুনিশ্চিত অল্লা- 
যাস-লন্ধ, অল্প অর্থই তাহার নিকট শ্রেয়ঃ। কারবারের ফল অগ্রব, 
লাভক্ষতি উভয়ই হইতে পারে; লোকসান হইলে ত একেবারে 
সর্বনাশ ! লাভ হইলেও কতকাল পরে হইবে, বর্তমানে গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের উপায় কি? বাঁডালী, ভাবী উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া বর্তমানের 
দিকেই ঝুকিয়া পড়ে। গোম্পদতুল্য বর্তমান স্থৃবিধাটুকুই ভালবাসে । 

প্রাচীনকালে সংসার-বিরাগী নিঃস্বার্থ লোকহিতাকাঙক্ষী খধিগণ 
ভারতসমাজের কর্ণধার ছিলেন। তাহাদের দৃষ্টীস্ত ও শিক্ষায় প্রাচীন 
হিন্দুজাতি বর্তমান অপরাপর জাতির ন্যায় ইহকালসর্ববস্থ ছিলেন না। 
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স্থুতরাং অর্থের প্রতি আর্যগণের একান্ত অনুরাগ ছিল না। বর্তমান 
বাঙ্গালী হিন্দুও উত্তরাধিকারীসুত্রে ইহার অধিকারা নয়, একথা বল৷ 
যায় না। হিন্দুর এই জাতীয় স্বভাব এখনও একেবারে তিরোহিত 
হয় নাই। অর্থবৃদ্ধিবিষয়ে নিশ্চেষ্টতার ইহাও একটী কারণ। 
সতসাহস ও অধ্যবসায়ের কাব্যে বাঙালী স্বভাবতঃ পরাজ্মুখ । এই 
জন্যই নানা দেশে যাইয়া বাণিজ্যবিস্তারের ইচ্ছা ও চেষ্টা তাহার পক্ষে 
বলবতী হয় না। * 

বাণিজ্য "ব্যবসায়ে শিক্ষার যথেষ্ট অভাব ও অনভিজ্ঞতা আছে 
বলিয়া এই বিষয়ে অনেকেই নিরুগ্ধম। হাতে কলমে উপযুক্ত শিক্ষা 
না৷ পাইয়া কারবার আরম্ভ করিলে অকৃতকাধ্য হওয়ার সম্ভাবনা 
অধিক। অতএব এ বিষয়ে যাহাতে লোকে সহজে শিক্ষা পাইতে 
পারে, দেশমধ্যে তাহার স্থববন্দোবস্ত থাক। অত্যাবশ্যক । মুলধবের 
অভাব বা অল্পতাবশতঃ অনেক উৎসাহী যুবক কারবারে হস্তক্ষেপ 
করিতে অসমর্থ হইয়া ভগ্রমনোরথ হইয়া থাকেন। “উত্থায় হৃদি 
লীয়ন্তে দরিদ্রানাং মনোরথাঃ।৮ দরিদ্রের মনোরথ হৃদয়ে উদিত 
হইয়। হৃদয়েই লয় পায়। এই জন্যই যৌথ কারবার প্রশস্ত । কিন্তু 
ব্যক্তিগত স্বার্থ, তজ্জন্য অনৈক্য এবং অসততা যৌথ কারবারের মুলে 
কুঠারাঘাত করে। আবার জনসাধারণ ইহার প্রতি আস্থাবান ন৷ 
হইলে এ বিষয়ে উন্নতি অসম্ভব । 

লক্ষমী চঞ্চল। বলিয়া আমরা অপবাদ দিয় থাকি, কিন্তু বাস্তবিক 
লক্গনী যে আমাদের দোষেই চঞ্চলা। ধন ও এশর্্যলাভ হইলেই চিত্ত 
চঞ্চল হুইয়৷ উঠে। চিত্তে বিকার জন্মে। ধনের অসদ্যবহার হইতেই 
পাপ প্রবেশ করে, কাজেই লক্ষমীর আসন সেখানে অচল থাকিতে 
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পারে না। লক্ষী পাপীর নহে, পুণ্যাত্সার। তাই অতি সাবধানে 
লন্মীর সেবা! করিতে হয়, নচে দেবী কুপিতা হইয়া অচিরে 
তিরোধান করেন । 
“অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যম্‌।” 

অর্থ অনর্থ এই কথ নিরর৫থক নহে। অর্থে বাস্তবিকই অনর্থ ঘটায়, 
যদি অর্থবানের আত্মসংধম না থাকে । কত ধনী যুবক বিলাসিতা ও 
পাপে ডুবিয়া আত্মনাশ ও সর্বনাশ করিয়াছে, করিতেছে, তাহার 
খ্যা নাই। উদ্দূতে একটী কথ! আছে, _“বহুৎসী চীজে জাহির 
মে খুব মালুম হোতী হ্যায়, লেকেন্‌ হাসিল উন্কা থোড়া হ্যায়” 
এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহা বাহিরে দেখিতে বেশ সুন্দর, কিন্তু 
কাজে কিছুই নয়। যথা, মাকালফল। বিলাসিতা অনেক যুবাকে 
মাকালফল করিয়া তোলে। অর্থ চরিত্রম্থলন করিবার ক্ষমতা যথেষ্ট 
রাখে । অর্থের সম্ভাব ও অভাব উভয়েই লোককে পাপের পথে 
লইয়৷ যাইতে পারে। অতএব এই উভয় অবস্থাতেই বিশেষ 
সাবধানতা আবশ্যক । 

লক্ষ্মীর বাহন পেঁচা । পেঁচার উপর ভর করিয়া লক্ষ্মী চলিতে 
থাকেন । যাহাদের স্কন্ধে লহ্গমীপেঁচা ভয় করে, তাহারা পেচক-স্বভাব 
পেচক দ্িবাভীত, নিরানন্দ, কাকাদ্ির ভয়ে দিনে দেয়ালের ফাটালে, 
আঁধারে লুকাইয়া থাকে । কৃপণ ধনী দীন ছুঃখীর ভয়ে একান্ত ভীত 
হইয়। স্বীয় জীর্ভবনের এক কোণে অবস্থান করে। পেচক নিশাচর, 
রাত্রিতে আহার-অন্বেষণ করে । কৃপণ চোরের ভয়ে রাত্রি জাগিয়া 
থাকে, এবং মনে মনে সি্ধুকস্থ অর্থের চিন্তাও ভোগ করে। পেঁচ। 
একক, অন্য পক্ষীর. সহিত তাহার কোন সংশ্রব নাই। কৃপণ 
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সমাজের কোন শুভকার্যে যোগদান করে না; সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন, 
একাকী । কৃপণ বাস্তবিকই সর্ববতোভাঁবে পেচকের প্রকৃতি পাইয়া 
থাকে, স্থতরাং কুপাপাত্র। সে বোঝে না যে, ধনের অধিকার 
তাহার নাই। সে কেবল অবৈতনিক প্রহরী । বাস্তবিক কৃপণের 
ধন নিজের ভোগেও আসে না, দেবভোগেও লাগে না। 

কূপণ কৃপার পাত্র হইলেও তাহার নিকট আমরা স্থন্দর একটা 
উপদেশ পাই। অর্থন্থু কূপণের পরমার্থ, উপাস্য দেবতা। পুথিবীর 
সকল বস্তু অপেক্ষা অর্থ তাহার প্রিয় $ যশঃ মান, এমন কি, প্রাণ 
অপেক্ষাও প্রিয় । অর্থের জন্য সে সমস্ত সুখ বিসঙ্ভন দিতে প্রস্তুত। 
কৃপণ আমাদিগকে একনিষ্ঠ! শিক্ষা দিয়া থাকে । 

ধনী হইলেও ধনবৃদ্ধির চেষ্টা কর্তব্য । যাহারা পৈতৃক ধনে 
ধনবান্‌, প্রভূত পৈতৃক ধনের অধিকারী, তাহাদেরও নিশ্চেষ্ট না 
থাকিয়! শ্রমস্বীকা রপূর্ববক অর্থার্জনে অভিনিবিষ্ট হওয়া উচিত। 

্যায়পুর্বক ম্বোপাজ্জিত অর্থের প্রতি একটা মমতা জন্মে, 
সাধারণতঃ পরাজ্জিত অর্থের প্রতি সেরূপ হয় না। এই মমতাই 
অনেক সময় অসত অনাবশ্যক ব্যয়ে বাধা দেয়, এবং অর্থের সন্ধ্যয়ে 
বিমল আনন্দ জন্মে। অনায়াসলন্ধ বস্তু মুল্যবান হইলেও সম্যক্‌ 
আদর পায় না। আয়াসলব্ধ বস্তু স্বল্পমূল্য হইলেও সমধিক আদৃত 
হইয়া থাকে । পিতা পিতামহ আপনার হইলেও আত্ম-তুলনায় পর। 
নিজের প্রতি, নিজন্দের প্রতি যেরূপ আকর্ষণ, পরস্থের প্রতি সেরূপ 
হয় না। 

ধনের অঞজ্জনে কর্মততপরতা, সততা ও অধ্যবসায়, সঞ্চয়ে মিতা- 
চার, ব্যয়ে সদ্বিবেচনার প্রয়োজন । অঞ্জন অপেক্ষা ব্যয় ও সঞ্চয় 
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করা কঠিন কণ্ম। বহুআয়বান্‌ ব্যক্তিও যদি সঞ্চয় করিতে ন৷। 
পান, তবে তিনি দরিদ্র । নানা দিকে নানা অভাব, প্রকৃত অভাব 
মোচন করিয়া কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে ধৈর্য্য ও হিসাবের দরকার । 
আবার কোন্‌ ব্যয় সঙ্গত, কোন্টা অসঙ্গত, তাহা নিদ্ধারণ করিতে 
স্থবুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । 

“আয়ে ছুঃখম্ঠ । বিনা ছুঃখে, বিনা শ্রমে র্থ উপার্জন হয় 
না। আবার, সঞ্চয় করাও অনেকের পক্ষে ককঁকর। কিন্তু একবার 
কিছু টাক! হাতে করিতে পারিলেই সঞ্চয় করা শেষে আর তত 
কঠিন হয় না। এক টাকাও যদি সঞ্চয় করা যায়, সেই একটাকাই 
কালে একশত টাকা হইবে, সেই একটাকাই এক মোহর হইবে। 
বস্তুতঃ প্রথম সঞ্চিত মুদ্রা পরশমণিতুল্য। ভক্তিশাস্ত্রে ভবিষ্যতের 
ভাবনা ও সঞ্চয় করা নিষিদ্ধ হইলেও বিষয়ীর পক্ষে বিশেষ আঁব- 
শ্যক। দুঃখের দিনে টাকার মত বন্ধু আর কে হইবে? দুঃখের 
দিনে হাসিমুখে কে আর অত কাজ করিবে ? 

সঞ্চয়শীল হইতে হইবে, কিন্তু অতিসঞ্চয় কর্তব্য নহে। 
ধনের প্রতি অতিমাত্র প্রীতি থাকা সঙ্গত নহে। ইহাতে লোক 
ব্যয়কুখ হয়। কৃপণের “ব্যয়ে ছুঃখম্”। ব্যয় করিতে হইলেই 
প্রাণে বড় লাগে। কিন্তু স ও উচিত ব্যয়ে মুক্তহস্ত হইতে ন৷ 
পারিলে অর্জনের কোন সার্থকতা থাকে না। অব্যয় অপেক্ষা সব্যয় 
হওয়া বাঞ্থনীয়, কিন্তু, অমিত ব্যয় আদরণীয় নহে। অনেক সময় 
মিতব্যয়ীকে কৃপণ আখ্যা দেওয়া হয়। এই ছুর্ণাম পরিহার করিবার 
জন্য কেহ কেহ অমিতব্যয়ী হইয়া থাকেন এবং পরিণামে ছুঃখ 
ভোগ করেন। ব্যয়ের মাত্রা অতিক্রম করিয়া “যত্র আয় তত্র ব্যয়” 
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করিলে, অথবা আয়ের অধিক ব্যয়শীল হইলে, পরিণামে ছুঃখভোগী 
হইতে হয়। 

ধনের প্রথম প্রয়োজন, _ আত্মরক্ষা ও আত্মোন্সতি। দ্বিতীয় 
প্রয়োজন, পররক্ষা ও পরোন্নতি। আমরা অর্থ উপার্জন করিব 
নিজের অভাব দূর করিতে, অভাবের মধ্যে পড়িয়া থাকিবার জন্য 
নয়। অর্থ উপাজ্জন করিব নিজের বলবৃদ্ধি করিতে, বলক্ষয় করি- 
বার জন্য নয়| উপনর্জন করিব পরের দুঃখ দূর করিতে, পরকে 
ছুঃখ দিবার জন্য নয়। : 

ভোগার্থীরা মনে করেন, ধনের প্রয়োজন ভোগ। কিন্তু লোকে 
একাকী অদ্বিতীয় থাকিয়া ভোগ করিতে সমর্থ হয় না। ভোগের 
জন্য জন চাই। ধন থাকিলে কি হইবে ১ জন না থাকিলে কারে 
লইয়া ভোগ? স্ত্রী পুক্রাদি কেহই নাই, এমন ধনীর কিস্তুখ? 
নখে সুখী, হুঃখে দুঃখী, এমন একজনও যার নাই, ধনরাশি 
তাহাকে কি স্খ দিতে পারে? কর্তব্যপরায়ণ গৃহস্থ ম্বোপাজ্জিত 
অর্থে স্ট্রীপুভ্রাদি পরিবারবর্গের অভাবমোচন ও ভরণপোষণ করিয়া 
আনন্দ অনুভব করেন। প্রত্যেক পরিজনের কল্যাণ বিধান, উন্নতি 
ও স্ুখসাধন প্রভৃতি কর্তব্য পালন করিয়া উদ্বারবুদ্ধি গৃহী কত 
স্থখী হইয়া থাকেন। পরিজন লইয়! ভোগ, পরিজনশুন্য হইয়া 
ভোগ হয় না। 

যিনি যে সমাজের লোক, সেই সমাজ তাহার এক স্তুবৃহৎ 
পরিবার। সেই সমাজরূপ বিপুল পরিবারস্থ দুর্গত পরিজনবর্গের 
অভাব মোচন ও অর্থকষ্ট দূর করিবার প্রশংসনীয় চেষ্টায় ধন- 
বানের ধনের সার্থকতা । এই বুহৎপরিবারভুক্ত, ক্ষুধিত, নিরম্ন 
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ব্যক্তির আশু ক্ষুধা-তৃষ্ত নিবারণে ও স্থায়ী মঙ্গল সাধনে ধনের 
সার্থকতা । অর্থের অভাবে কত লোক স্বীয় স্বাভাবিক প্রতিভা 
বিকাশ করিতে না পারিয়া সাগরগর্ভস্থ রত্বের ন্যায় আধারে ডুবিয়! 
যায়! দারিজ্য্ের প্রবলপীড়নে কত কন্ঠ লোক উচ্চতর কর্তব্যপাধন 
করিতে না পারিয়া কত মনঃকস্টে জীবন কাটায়। , কত মানুষ 
মনুষ্যত্ব হারায়! এ অবস্থায় সমাজের বিশেষ ক্ষতি । সমাজের 
ক্ষতিতে ধনীরা সকলেই নিজের ক্ষতি বলিয়া মনে করিলে সমাজের 
দুঃখভাঁর অনেক কমিতে পারে। একজন ধনী অপর দশজনকে 
ধনী হইবার সহায়তা করিলে নিশ্চয়ই তিনি সমাজের আশীর্ববাদ- 
ভাজন হইবেন । বিদ্যার অপপ্রয়োগে যেমন নিজের ও পরের 
অকল্যাণ, সেইরূপ ধনের অপব্যবহারে উভয়েরই অমঙ্গল। অলস 
দীর্ঘসূত্রী ব্যক্তি যেমন সময়ের মুল্য বোঝে না, সেইরূপ অবিবেচক 
অপরিণামদর্শী ব্যক্তিও অর্থের মুল্য না বুঝিয়া অপব্যয় করিয়া 
আত্মরক্ষার পরিবর্তে আত্মহত্যা, আত্মোন্নতির পরিবর্তে আত্মীবনতি 
করিয়া থাকে । 

“ধনাশ ধন্মস্ততঃ সুখম্ঠ | ধনে ধর্ম, ধন্মে সুখ । ধনী ইচ্ছা 
করিলে ধনপ্রভাবে বনু পুণ্যার্জন করিয়! নিজে সুখী হইতে পাঁরেন, 
পরকেও সুখী করিতে পারেন। অপরাপর সভ্য জাতির তুলনায় 
বাঙালী অত্যন্ত জ্কান-দরিত্র ও ধন-দরিদ্রে। এ অবস্থায় জ্ঞানীর জ্ঞান 
বিতরণ, ও ধনীর ধন বিতরণ, অতীব প্রশংসনীয় পুণ্যকর্্ম। সম্প্রদায়- 
বিশেষের হিতকল্ে বা.সমগ্র সমাজের উন্নতিকল্লে নিঃস্বার্থভাবে এক- 
কালীন অর্থদান সামাজিক হিসাবে স্থায়ী ফলপ্রসূ । সর্বদা উদ্যুক্ত 
হইয়। স্বাবলম্বন-বলে অর্থের অজ্জন, সঞ্চয়ন, ও বদ্ধন কর! প্রত্যেক 
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স্থস্থ যুবকের কর্তব্য; এবং সমাজের কল্যাণে অভিজিত অর্থের একাংশ 
ব্যয় করিতে প্রত্যেক অজ্জনকারী ব্যক্তিই ধন্মতঃ বাধ্য । 
“উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ 
দৈবেন দেয়মিতি কাঁপুরুষা বদস্তি। 
,দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমা ত্বশক্ত্যা 
যত্বে কৃতে যদি ন সিব্যতি কোহত্র দোঁষঃ ॥% 
অলস বাঙালী এদবের দোহাই দিয়৷ নিক্ষন্্নী হইয়। ঘরে বসিয়। 
থাঁকে। যাহারা কাপুরুষ, তাহারা যথার্থই অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
করিয়। নিজ নিজ অযোগ্যতা প্রদর্শন করে। কিন্তু এই প্রবল প্রতি- 
যোগিতার যুগে অযোগ্যের স্থান কোথায় ? না মর্থ্যে, না স্বর্গে। ঘরে 
বসিয়া-শুইয়। “লন্ষনী* “লক্গমী* উচ্চারণ করিলেই অলস কাপুরুষের কাছে 
লঙ্গমী আমিবেন না। লক্ষী ঠাহাদের নিকট স্বয়ং আগমন করিয়! 
থাকেন, যাহারা উদ্যমশীল পুরুষসিংহ। লন্মীর বরপুক্র তাহারা, 
যাহারা পরিশ্রমী পুরুষসিংহ। লক্গনীকে প্রসন্ন করিতে হইলে পুরুষ 
হইতে হইবে। কাপুরুষ কখনও লক্ষ্মীর প্রিয়পুভ্র হইতে পারে না। 
“বাণিজ্যে বসতে লক্ষমীঃ৮ । বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বস। বাণিজ্য দ্বারাই 
লক্গনীর পুজা করিতে হইবে । সাগর পর্বত “লঙ্বন করিয়া বাণিজ্যার্থ 
দুরবিদেশে যাতায়াত করিতে হইবে । দৈবহত্যা করিয়া আত্মশক্তি- 
বলে পুরুষত্ব দেখাইতে হইবে, তবে লক্গ্মী প্রসন্ন হইবেন। 
ধন বাহিরের আগন্ত্রকশক্তি। আভ্যন্তরীণ আত্মশক্তির সাহায্যে 
এই আগন্তকশক্তিকে আহ্বান করিয়া আনিতে হইবে। “ধনবান্‌ 
বলবান্‌ সর্ববঃ1” ধন আছে যার, বল আছে তার। ধন হইলেই 
বলবুদ্ধি হয়। বিশেষ চেষ্টাসত্ত্বেও বিদ্যার্থিমাত্রই বিদ্বান হইতে পারে 
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না, সেইরূপ সকল লোকেই ধনী হইবে, এরূপ আশা কর! যায় না; 
কিন্তু যব করিলে সকল সমাজই ধনাঁট্য হইতে পারে। সমাজের ধন- 
বল একান্ত আবশ্যক। ধনবল বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠিত। আশুগ্রয়োজন- 
সিদ্ধির নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ অর্থলাতে সন্তুষ্ট থাকিলে লক্ষ্মী সন্তুষ্ট 
হইবেন না। 

পুরাকালে দেবতারা অন্ুরের সাহায্য লইয়া, মন্দার পর্ববতকে 
মন্থনদণ্ড করিয়া সমুদ্রমন্থনপূর্ন্বক লক্ষমীকে লাভ করিয়াছিলেন । সমুদ্র 
রত্বের আকর, লম্মমীর প্রিয় নিকেতন। দেহটাকে অস্থরের বলে 
বলীয়ান্‌ করিয়া, পর্বব্ত-বাধা উন্মুলিত করিয়া, সকলে মিলিয়ামিশিয়া 
বাণিজ্যার্থ সমুদ্র মন্থন করিতে পারিলে বহু ধন রত্ব মিলিবে, লক্মনীলাভ 
হইবে। 


কলাবিষ্ঠা । 


* “সাহিত্য-সঙ্গীত-কলা-বিহীনঃ 
সাক্ষাৎপণ্ডঃ পুচ্ছ-বিষাণ-হীন21৮ নীতিশতক। 


কেবলই কি টাকা টাকা করিয়৷ কাকের ন্যায় কঠোর কে কা কা 
করিতে হইবে ? অর্থের জন্য উদ্থৃবৃত্তি অবলম্বন করিয়া কেবলই কি 
গলদ্ঘর্ম্ম শ্রম করিতে হইবে ? ঘন অপনয়ন করিবার জন্য কি ঢু'দগড 
বিশ্রাম করিতে হইবে না? এ প্রশ্নের উত্তরে প্রকৃতি দেবী বলিবেন-_ 
বিশ্রাম অবশ্যই চাই। 

প্রখর নৈদাঘ রবিতাপের পর, সান্ধা শীতলবায়ু ও নৈশসিদ্ধ চন্্রা- 
লোক। বর্ষার মেঘমলিন বজ্র-করাল আকাশ হইতে বিগলিত 
অবিরল জলধারার পর, শরতের শুভ্র হাসিরাশি। তীব্র শীতের 
তুহিনসম্পাতের পর, ফুল্প-কুস্থুম-সৌরভ-বাহী মলয়ানিল। প্রকৃতির 
এইরূপ পরিবর্তন জীবের অশেষ কল্যাণপ্রদ, স্বাস্থাকর ও 
আনন্দবর্ধক। কায়িক শ্রমের পর মানসিক শ্রম, মানসিক শ্রমের 
পর কায়িক শ্রম, স্বেদাপ্নুত কর্্ম-কোলাহলময় শ্রান্ত দিবাজাগরণের 
পর শান্তিময় স্ুযুপ্তি, এবং স্তৃযুপ্তির পর কর্মময় জাগরণ, দেহ ও মনের 
রসায়ন-বিশেষ। 

মন যখন শ্রম করিয়৷ করিয়া ক্লান্ত হইয়৷ পড়ে, তখন শরীরকে 
একটা কাজ দিলে মনের বিশ্রাম হয়। আবার শরীরটা যখন খাঁটিয়! 
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খাটিয়া অবসন্ন হয়, তখন সে বসিয়। থাঁকিতে চায়, কিন্তু মন নিবর্ন্মা 
হইয়া থাকিতে পারে না। মন বড় চঞ্চল। তুমি কোন কার্যে লিপ্ত 
থক আর নাই থাক, মন কখনও নিশ্চিন্ত থকিতে পারে না। মনের 
কাধ্য চিন্ত! প্রায় সর্ববদাই হইয়া থাকে । কায়িকশ্রমকালে উহ] বড় 
একটা! বুঝা! না গেলেও, বিশ্রামার্থ একাকী, শ্রমশুন্য, 'অলস হইয়া 
বপিয়৷ থাকিলে, বেশ বুঝা যায়। সুতরাং বিশ্রামকালে মনকে একটা! 
বিষয় দেওয়। চাই। এমন একট! বিষয় দেওয়া দরকার, যাহাতে তার 
বিমল আনন্দ জন্মে, যাহাতে সে অজ্ঞাতসারে সানন্দে উন্নতি ও 
মঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। 

নিদ্রাকাল ব্যতীত কখনও বিশ্রাম কন্মহীন বিশ্রাম হওয়া! উচিত 
নয়। কন্মহীনতা বা আলম্তের নাম বিশ্রাম নহে। বুখা কালহরণকে 
বিশ্রাম বলা যায় না । একপ্রকার কঠিন পরিশ্রম হইতে অন্যপ্রকার 
আমোদজনক লঘুশ্রমের নাম বিশ্রাম । সংসার-চিন্তা-ভারাক্রান্ত, দিব- 
সের অসার বা অযথা শ্রম-্লান্ত, বিভ্রান্ত বাঙালীর বিশ্রাম কোথায় ? 
বাঙালী এক দিকে অলস-প্রকৃতি, অন্য দিকে স্বল্প লাভের তরে গুরু- 
বিরস, বুদ্ধির প্রখরতানাশক, অগ্রিমান্দ্যকারক, জাড্যজনক, একরূপ 
শ্রমে অভ্যস্ত; স্থৃতরাং বিশ্রামস্থখে বঞ্চিত। বাস্তবিক অবসরকাল 
কাটাইবার কৌশল আমাদের একপ্রকার অবিদিত। বৃথা গল্পে, 
পরনিন্দায়, তাসপাঁশাখেলায়, আমাদের অনেকের অবসরকাল কাটিয়া 
যায়। ইহাতে যে সুখ তাহা দুঃখের নামান্তর ; অপর উন্নত সমাজের 
বিশ্রামস্থখের তুলনায় অতি নিকৃষ্ট । সঙ্গীতাদি কোন একটা বিশুদ্ধ 
আমোদজনক সরস বিষয় লইয়া ধীমান্‌ স্থরসিক ব্যক্তি বিশ্রামকাল 
কর্তন করেন। 
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সঙ্গীত । 


“গানাৎ পরতরং নহি ।৮ সঙ্গীত অপেক্ষা চিত্তদ্রবকারী উৎকৃষ্ট- 
তর বিষয় আর কিছুই নাই। বিশ্রাম ভোগের পক্ষে সঙ্গীত অত্যন্ত 
উপযোগী । .সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি অনির্ববচনীয় । শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া- 
ছেন, “বেদানাং সামবেদেোহুস্মসি”। আমি বেদসকলের মধ্যে 
সামবেদ। এ কথার বোধ হয় ইহাই তাণপর্য্য ষে, সাম গীত হইয়া 
থাকে, ইহাতে লোকের মন ভগবানের প্রতি যেরূপ আকৃষ্ট হয়, অন্য 
আর কোন মন্ত্রাদিতে সেরূপ হয় না। কুষ্জের মুরলীরবে গোকুল 
পুলকিত হইত, ওরফিয়স (0)1)1609)এর গানে পশুপক্ষী পর্য্যস্ত 
মোহিত হইত । তাঁনসেনের সঙ্গীত মোগলকুলতিলক সম্রাট আক- 
বরের সভাকে উৎ্সবময় করিত। ভক্তকবি রামণ্রসাদের গানে 
পাবাণহৃদয় গলিয়া৷ যাইত। মধুর সঙ্গীত-রব, শ্রবণবিবরে প্রবেশ 
করিয়া তাড়িত-বেগে হৃদয় যন্ত্র আলোড়িত করিয়া, দেহ-প্রাণ-মন 
অপুর্বব পুলকে পুর্ণ করিয়া তোলে, দুঃসহ শোকসম্তাপ মুহূর্ত মধ্যে 
বিদুরিত করে। ধর্দেপদেষ্টা শত সহত্্ উপদেশে যে ধর্ম্মভাব 
মানবহৃদয়ে জাগাইতে সমর্থ নহেন, সঙ্গীত ক্ষণকাল মধ্যে তাহা পারে । 
দার্শনিক শত ধর্নমাব্যাখ্যায় বাহ পারেন নাই, মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গের 
হরিসংকীর্তন তাহ পারিয়াছে। সঙ্গীত মরুময় দেশের ওয়েসিস 
(মরগান )। ইন্দ্রজালের ন্যায় ইহার ক্রিয়া। ইহাতে কে না মুগ্ধ 
হয়? মহাদেবের নিবাত-নিক্ষম্প-প্রদীপ'বৎ চিত্তও নারদের বীণা- 
গানে উলিত। শিশু-যুবা, প্রৌটু-স্থবির, স্ত্রী-পুরুষ, এমন কি, তির্য্যক্‌- 
জাতিও সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া থাকে । ক্রুর সর্পও বংশীরবে আত্মহার। 
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হয়। রণ-সজ্জায় সজ্জিত সৈনিকদিগের হৃদয় রণবাদ্যনিনাদে কি এক 
মত্ততায় নাচিয়া উঠে। তখন তাহারা প্রাণের মমতা ভুলিয়া বায়। 

আবার “যদিও না থাকে স্তর তাল জ্ঞান” তথাপি প্রায় সকল 
মমুষ্যই আপনার ভাবে আপনি মজিয়। সময়ে সময়ে গান ধরে । 

সমাজের স্ষ্টি হইতে সর্ববকালে সর্ববদেশেই ইহার আদর দেখা 
যায়। মহাকবি সেক্ষপীর (31751599506816) বলিয়াছেন, “হৃদয়ে যার 
সঙ্গীতের ঢেউ খেলে না, সঙ্গীতে যার মন টলে না, গলে না, এমন 
লোককে বিশ্বাস করা যায় না।% 
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কোকিলের কলকাকলী সকল পক্ষীর নাই। সকল মানুষই 
স্থগায়ক হইতে পারে না। কিন্তু যত্বু ও শ্রিক্ষার গুণে অনেকেই 
সঙ্গীত-বিষ্ভায় অন্ততঃ কিছু জ্ঞান লাভ করিতে পারে । একঘেয়ে, 
শুদ্ধ, গন্ভময় জীবনকে সরস-প্রফুল্ল, পদ্ভময় করিতে হইলে সঙ্গীতের 
আশ্রয় লইতে হয় ; সযত্বে বীণাপাণির চরণসেবা করিতে হয়। 

বঙ্গদেশের অনের অঞ্চলে সঙ্গীতের চচ্চা উপযুক্তরূপে হয় না। 
এই শাস্ত্রের অনুশীলনে প্রবৃত্তি অনেকেরই দেখা যায় না। কারণ, 
সঙ্গীতে জ্ঞান না থারকিলেও অর্থীর্জনের কোন ব্যাঘাত ঘটে না। ইহা 
সত্য বটে, কিন্তু জীবনের ভার লাঘব করিতে হইলে, বিশ্রামস্থখ 
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উপভোগ করিতে হইলে, সঙ্গীতের প্রয়োজন। সঙ্গীত যে একটা 
শিক্ষার বিষয় হইতে পারে, ইহা অনেকেরই ধারণ। নাই। পিতা 
পুজে, জ্যেষ্ঠ-কনিন্টে, গুরু-শিষ্যে একত্র হইয়া গান করা অনেকের 
মতে অসঙ্গত, এরূপ করাটা যেন একটা পাপ কাধ্যের মধ্যে পরি- 
গণিত। অভিভ।বকের নিকট সঙ্গীতবিষয়ে বালকগণ কোনরূপ 
উৎসাহ বা সাহাধ্য পায় না । কাজেই তাহাদের এই বৃত্তিটা অননু- 
শীলিত থাকে । রুচি থাকিলেও শিক্ষার অভাবে অনেকেরই এই 
বৃত্তি বিকাশ প্রাপ্ত হয় না । অনেক স্থলে বলপুর্ববক ইহাকে নিরোধ 
করা হয়। তৌধ্যত্রিক (নৃত্য, গীত, বাস ) ছাত্রদিগের পক্ষে 
কাহ।রও কাহার ৪ মতে নিষিদ্ধ হওয়াই উচিত। ইহার স্বপক্ষে যুক্তি 
এই,__সঙ্গীতে মনকে লঘু করে, বিলাসিতার দিকে টানিয়া লয়, 
দুর্নীতির আশ্রয় লইতে আহ্বান করে। যাত্রাদলের বালকবৃন্দ, 
থিয়েটারের যুবকদল, প্রায়ই তরলচিত্ত ও বিলাসপ্রিয়, এবং কেহ 
কেহ ভ্রষ্টচরিত্র হয়। একথা যথার্থ হইতে পারে, কিন্তু ইহ৷ যে 
কুশিক্ষা ও কুসঙ্গের বিষময় ফল। ভাল জিনিষও ব্যবহারদোষে মন্দ 
হুইয়? দাড়ায় । 

জ্কান উত্তম জিনিষ, কিন্তু অপপ্রয়োগে অমঙ্গল । ধন জীবন- 
ধারণের অতি প্রয়োজনীয় বস্ত্র, কিন্ত অপবাবহারে অকল্যাণ। নিদ্রা 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অতি আবশ্যকীয় ; কিন্তু অতিনিদ্রা অস্বাস্থ্য আনয়ন 
করে। তা বলিয়! জ্ভানলাভ রহিত হইতে পারে না, ধনার্জন অবৈধ 
হইতে পারে না, নিদ্রা-পরিত্যাগও কর্তব্য হইতে পারে না। প্রেম 
স্বর্গীয় পবিত্র জিনিষ, কিন্তু কামপর নীচাঁশয় ব্যক্তির কাছে পড়িয়। 
তাহাই পঙ্কিল পুতিগন্ধময় কামে পরিণত হয়। তা বলিয়া! প্রেম ভাল 
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নয়, প্রেমিক হওয়া অনুচিত, এ কথা কে বলিবে? স্ুশিক্ষায়, 
সতসঙ্গে, সঙ্গীত সুধাময়। কাম-কলুষিত কুণ্সিত সঙ্গীত, সঙ্গীত 
নামের উপযুক্তই নয়। যে আমোদ পিতা-পুজ্জে, গুরু-শিষ্যে মিলিয়া 
উপভোগের অযোগ্য, তাহাতে আবিলতা আছেই বুঝিতে হইবে। 
যেমন আকাশ হইতে পতিত মেঘ-বারিধার1 অতি বিশুদ্ধ, নির্মল, 
সুপেয়; কিন্তু নালা ডোবায় পড়িয়া অগুদ্ধ, সমল ও অপেয় হয়। 
সেইরূপ সঙ্গীত স্বরূপতঃ বিশুদ্ধ, পাত্রভেদে অশুদ্ধ। উন্নত সঙ্গীতে 
মন উন্নত, কুসঙ্গীতে কলুষিত হয়। অথবা কুুসিত মনে কুসঙ্গীতের 
জন্ম; এবং কুরুচিপূর্ণ সমাজে কুসঙ্গীতই প্রশ্রয় পাইয়া থাকে । 
উন্নত সঙ্গীত উন্নত সমাজেরই পরিচায়ক | 

সঙ্গীত জিনিষটা প্রকৃতপক্ষে যদি মন্দই হয়, তবে ইহাকে অর্দাচন্দ্ 
দিয়া সমাজ হইতে একেপারে বহিষ্কৃত করিয়া! দেওয়াই উচিত। যদি 
ভাল হয়, তবে প্রত্যেকেরই আলিঙ্গন করা অসঙ্গত নহে। 

ভাই ভগ্নী পরস্পর প্রীতির বন্ধনে সন্বদ্ধ থাকিয়া প্রতিদিন কর্তীর 
সঙ্গে অন্ততঃ একবার প্রীতে কি সন্ধ্যায় মিলিত কণ্টে বিভুগুণগান 
করিয়া বিমল আনন্দ উপভোগ কর কি অন্যায়, অধন্ম ? যে সমাজে 
প্রায় প্রত্যেক পরিবার এই প্রকার বিশুদ্ধ সঙ্গীতানন্দ আস্বাদ করিয়া 
থাকে, সেই সমাজে দেবগণ স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিয়া থাকেন। 

বৈদেশিক বাদ্যে ও নকল গ|নে আমরা আমোদ পাইতেছি বটে, 
কিন্ত সমাজ হইতে দিনদিন আমোদ-আহলাদ চলিয়া যাইতেছে । 
জআনন্দ-উতসব কমিতেছে। শিক্ষিতগণ কোন কোন উৎসবকে 
বর্বরোচিত মনে করিয়া বিদায় দিতেছেন। 
.. প্রফুল্পত। চিত্তের নীরব সঙ্গীত, মনের স্বতঃ আনন্দপ্রবাহ নিঝরের 
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ঝর্ঝর্‌ কল্কল্‌ শব্দের ন্যায়, গীতে বাদ্যে অভিব্যক্ত হইয়া থাকে । 
সঙ্গীতের অভাব, অনাদর, আনন্দের অভাব সুচনা করে। আনন্দের 
অভাবে সঙ্গীতের অনাদর, অবশেষে মৃত্যু 

কাব্য | 


“কাব্যশান্্রবিনোদেন কালে গচ্ছতি ধীমতাম্‌। 
ব্যসনেন চ,মুর্খাণাং নিদ্রয়া কলহেন চ ॥৮ 
বিদ্বান, ধীমান্‌, ব্যক্তিগণ কাব্যপাঠজনিত স্থখে কালকর্তন করিয়৷ 
থাকেন; আর মুর্খেরা তাস পাশা খেলিয়া, ঘুমাইয়া ও কলহ করিয়া 
কাল কাটায়। 
কাব্য কি? “বাক্যং রসাতবাকং কাব্যম্ণ । রসই কাব্যের প্রাণ। 
রসকি? রস অনির্ববচনীয় আনন্দবিশেষ। ইহা আস্বাদনের বস্ত্র, 
বুঝাইবার বস্তু নহে। ব্যাখ্যা করিয়া মধুর মিষত্ব বুঝান যায় না, 
আস্বাদনেই বুঝিতে হয়। কাব্যরমও সেইরূপ উপভোগক্ষম, ব্যাখ্যাহ 
নহে। ইহ ব্রঙ্গান্বাদ-সহোদর2। ব্রক্মাস্বাদতুল্য। ব্রহ্মানন্দ কেমন, 
কে বলিবে? কে বুঝাইবে? ব্রক্মানন্দের ন্যায় কাব্যরসও নিরুপম, 
অনির্ববচনীয়। কাব্যপাঠে মন কি এক' অপুর্ব, অপার্থিবভাবে 
পরিপূর্ণ হইতে থাকে, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা যায়না। “কাব্যং 
জগন্মজগলম্ঠ, কাব্য জগতের মঙ্গল। কাব্যে যেরূপ জগতের মঙ্গল 
হইয়া থাকে, এরূপ আর কিছুতেই নহে । রামায়ণ, মহাভারত যেমন 
ভারতসমাজের উপকার করিয়াছে, কপিল-কণাদের দর্শন-বিজ্ঞান কি 
তেমন পারিয়াছে ? এই ছুই মহাকাব্য সমগ্র সমাজকে সঞ্জীবিত 
ও উন্নমিত করিয়াছিল। ইহারা জ্ঞান ও স্থখের অনন্ত উৎস, অক্ষয় 
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অম্ৃতভাগ্ডার। কত কবি কাব্যদ্ধয় হইতে জ্ঞানাম্বত পান করিয়া 
অমর হইয়াছেন, কত ধন্মপিপান্থ ধন্মজীবন লাভ করিয়াছেন। 
ংস্কত কবিদের ত কথাই নাই, বর্তমানকালে পাশ্চাত্যবিদ্যায় কৃতবিদ্ধয 
গ্রন্থকারগণও এই কাব্য দুইখানির নিকট বুল পরিমাণে খণী। 
ফলতঃ কাব্যই সমাজের জীবনকে সরস, কাব্যময় করিয়া রাখে, 
জাঁতীয় জীবনকে সজীবতা। প্রদান করিয়া থাকে । কাব্যশুন্য সমাজ ও 
ব্যক্তি শীতকালের ফল-পুপ্প-পল্লপব-রহিত জীর্ণতরুর ন্যায় শোভা- 
সৌন্দধ্যহীন, মবৃতকল্প । 
1690 15 00 1116 ৮1010001090, 
, 1)80155, 9,000 ৬/101) 110 10521 00 1561, 
11116 €0 9 069 5100) 011068100- - 
[19৮/01 [010 2150 1620-100 /10057 0001], 
সভ্যতার উন্নতিতে কাব্যের অবনতি, একথ৷। প্রসিদ্ধ ইংরেজ 
সমালোচক বলিয়াছেন । সরস বাল্যে ও উদ্দাম যৌবনে যখন সংসারটা। 
রসে ভরপুর বলিয়া বোধ থাকে, তখন হৃদয়-কাননে কবিতাকুস্থম 
ফুটিয়া উঠে। আর, বিরস বাদ্ধক্যে যখন নিরাশার উষ্ণতাঁপে হৃদয় 
মন দগ্ধ হইতে থাকে, তখন কবিতাকুসুমও ম্লান হইয়া যায়। সেইরূপ 
সমাজের বাল্যে ও প্রথম যৌবনাবস্থায় কবিতার স্যষ্টি ও বিকাশ, 
প্রোটাবস্থায় সভ্যতার বুদ্ধিতে কবিত্ব ম্লান হইতে দেখা যায়। সভ্যতার 
তীব্রপ্রথরতাপে কবিতার কোমল প্রাণ আইঢাই করে। 
একথা সত্য যে, আদিম খজু সমাজে আদৌ জীবনসংগ্রাম ছিল না, 
তখন লোকে কাব্যামোদ উপভোগ করিবার যথেষ্ট স্থুযৌগ ও অবসর 
পাইত। কিন্ত বয়োবৃদ্ধ, জ্ঞান-বিজ্ঞান-সমৃদ্ধ, জটিলতা-বহুল সভ্য- 
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সমাজে লোক জীবনযুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া আর সেরূপ কাব্যের অন্ু- 
শীলন ও রসাম্বাদ করিতে সমর্থ হয় না। আবার, ইউরোপীয় সভ্য- 
তাঁর উন্নতির যুগেই সেক্ষপীর, মিণ্টন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিসন্, 
কাব্যরাজ্যের রাজা । ভারতবর্ষেও সভ্যতার উৎকর্ষকালেই বাল্মীকি, 
বেদব্যাস, তবভূতি, কালিদাস, কাব্যজগতে রাজাধিরাজচক্রুবর্তী । 
ইংলন্তীয় সভ্যতার ছায়ায় মধু হেম, নবীন, রবীন্দ্র উজ্জ্বল কবিরত্ব । 
তবেই সভ্যতার কবিতার উন্নতি কি অবনতি, এ বিষয়ে মতদ্বৈধ 
হওয়ারই সম্ভাবনা । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, ক্রমশঃই কাব্যপিপাস্থুর 
খ্যা-হ্রাস হইতেছে । 

কাব্যে বদি কেবল রসই পাওয়া যায়, তবে কাব্যরসিকের সংখ্য।- 
হস কেন? সকলেই ত রসচায়। এক কারণ, অবকাশের অভাব, 
তাহা পুর্বেবেই বল! হইয়াছে। আর একটা কারণ, কাব্য ছাড়িয়াও 
অন্যান্য বহুতর বিষয়ে লোকে আজকাল রস পাইতে চেষ্টা করে। 
“রসো বৈ সঃ”। ব্রহ্ম রসম্বরূপ, তথাপি ব্রহ্গরস ছাড়িয়া লোকে 
বিষয়রসে ডুবিয়! থাকিতে লালায়িত কেন? আবার, কাব্যরস পান 
করিতে ইচ্ছা করিলেই পান করা মায় না; হৃদয় চাই, হৃদয়ের শিক্ষা 
চাই। ইচ্ছা করিলেই ব্রহ্মানন্দ সম্ভোগ হয় না; সাধন! চাই, 
তপস্তা। চাই। 

কবির হৃদয় চিরকালই প্রশস্ত, শুক্কতার বিরোধী, চাতকপক্ষীর 
ন্যায় উর্ধগগনবিহারী । বিষয়াসক্ত সাধারণ লোকের সন্ীর্ণহৃদয় 
কবিহৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না, এই উভয় হুদয়ের মিল-মিশ 
হয় না। কবির কল্পন! কন্ব্যস্ত বিষয়ীর ভাল লাগেনা। আবার, 
বর্তমান বঙ্গকবিদিগের অনেকেই পূর্ববকালীন বন্ুমূল্য ঢাকাই জামদানী 


৪২ সতপ্রপঙ্গ । 


সুন্মনবন্ত্রের ন্যায়, ভাবসুন্মম কবিতা লিখিয়! থাকেন। তাহা “মূর্খে 
বুঝিবে কি, পণ্ডিতের লাগে ধাধা।” ঢাকাই সুক্মম কাপড় সর্ববসাধা- 
রণের ভোগে না আসিয়া, ধনীবিলাসীদিগেরই ভোগে আসিত। 
বর্তমান অধিকাংশ কবিতাও জনসাধারণের অযোগ্য, অভোগ্য। 
এই জড়-প্রিয়তার যুগে, কঠোর বাস্তবতার দিনে, লৌকের কেবল 
করম্পর্শক্ষম স্ুলবন্তর লইয়াই ব্যস্ততা, ভাবরাজ্যে বিচরণ করিবার 
প্রবৃত্তি নাই, কুচি নাই । আবশ্যকতা-বোৌধও নাই৷ কিন্ত্র আবশ্যকতা 
যথেষ্ট আছে। উপধু্টপরি অনেক দিন মুসুরী বা কলাই দাল খাইতে 
খাইতে মুখে অবশ্যই অরুচি জন্মে, স্বাস্থ্যেরও বিক্প জন্মায়। তাই 
কন্তাবিধ দল, তরকারীর ব্যবস্থা করা আবশ্যক । সেইরূপ প্রাতদিন 
না পারিলেও মধ্যে মধ্যে যথাকালে কাব্যসাহিত্যের চষ্চ! করিয়া মনের 
রুচিটাকে একটু একটু বদলাইয়৷ লইতে হয়। ইহাতে মনের রুক্ষতা 
দূর হইয়া স্সিগ্কত1 জন্মে। প্রতিনিয়ত বন্তুজগতের বস্তুরস পান করিয়া 
₹স।রটা রসহীন বলিয়া বোধ হইলে, মাঝে মাঝে উচ্চ গ্রামের ভাব- 
রাজ্যে মনকে লইয়া গেলে, মনে একটা নূতন বল, নূতন তেজ ও 
সুতি আমে। বস্তরস নবীভূত হইয়া মধুরতর হয়। যেমন কঠোর 
শীরীরিক শ্রমে শরীর অবসন্ন হইলে, আহার ও নিদ্রার পর শরীরে 
একটা নূতন বল আসে, এবং পুনরায় শ্রমসামত্য জন্মে, সেইরূপ 
কাব্যসাহিত্যের অনুশীলনে মনে সজীবতা ও সরসত। আসে। কাব্য- 
সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার সমধিক প্রচলনে সমাজের সঙন্কীর্ণত। 
খুচিয়া, উদারতার উদয় ও ব্যক্তিগত নির্মল ন্থুখের মাত্রা বৃদ্ধি হইয়া 


থাকে। 
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সৌন্দর্যয-বোধ। 


কাব্য-সাহিত্য-সঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধি ও উপাদেয়তা সৌন্দধ্যবোধের 
উত্কর্ষের উপর অনেকটা নির্ভর করে। একটা স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য- 
শু্ভান সকল মানুষের চিত্তেই আছে। কোথাও অল্প, কোথাও বা 
অধিক, কোথাও প্রবুদ্ধ, কোথাও বা প্রস্থপ্ত। নিম্মলচিত্ত, সরল 
অবোধ মানবশিশু প্রায় যাবতীয় পদার্থেই সৌন্দধ্য দেখে, অতি 
সামান্য তুচ্ছ বস্তও আহার নিকট কেমন স্থন্দর ! উহা দেখিয়। ধরিয়। 
তাহার কতই আনন্দ! সংসারের কোন বস্তুই বুঝি তাহার নিকট 
কুুদিত বলিয়া বোধ হয়না । সে বিষধর সর্পকেও স্মন্দরবোধে 
আলিঙ্গন করিতে চায়। জগতের প্রতিপদার্থ, যাহাই তাহার নেত্র- 
গোচর হয়, তাহাই স্থন্দর। কিন্তু জ্ঞান ও বয়োবৃদ্ধিসহকারে এই 
বিচাররহিত সৌন্দধ্যবোধ ক্রমে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকে । অবশেষে 
নেক স্থলেই স্বাভাবিক সৌন্দধ্য কুত্রিমতায় পরিণত হয়। স্থার্থের 
₹ঘর্ষে, শিক্ষার অভাবে বা কুশিক্ষার প্রভাবে সুন্দর কুণুসিত হয়, 
কুৎসিত সুন্দর হয়। 
স্থন্দর কি? শক্তিই সুন্দর। শক্তির বিকাশই সৌন্দর্য্য । বীজ 
অন্কুরিত হইয়া যখন পত্র-পুষ্প-ফলে শোভমান বুক্ষে পরিণত হয়, তখন 
উহ সুন্দর । যৌবনে দেহ ও ইন্দ্রিয়া্দির বল বুদ্ধি হইতে থাকে, যৌবন 
সুন্দর । যখন রোগ বা জর! আসিয়। মানুষের বলহরণ করে, তখন সে 
কুরূপ। মনুষ্যত্বের বিকাশই মানুষকে সুন্দর করে। লোকের শক্তি- 
প্রয়োগ কুুসিত হইতে পাবে, কিন্তু তা বলিয়া শক্তি কুণুসিত নহে। 
কারণ, বীজ-শক্তিতে সৌন্দর্যের বীজ নিহিত থাকে । 
গ্রীক্‌ দার্শনিক পণ্ডিত মহাত্মা সক্রেটিস্‌ বলিয়াছেন,__বাহা কাধ্য- 
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কর, কাজে আসে (55501), তাহাই স্থন্দর। কিন্ত্বু একথায় বোধ 
হয় দকলের মন উঠিবে না। লৌহ খুব কাজের জিনিষ, ধাতুজ পদার্থের 
মধ্যে ইহার মত নিত্য-ব্যবহার্ধ্য পদার্থ দ্বিতীয় নাই। কিন্তু ইহাকে 
স্থন্দর বলিবে কে? জীর্ণ তৃণঘাসে ঘরের ছাউনি হয়, কয়জন 
ইহাকে সুন্দর বলে ? জ্বালানি কান্ঠ অতি প্রয়োজনীয়, কিন্তু কে ইহা 
স্বন্দর দেখে ? তবে সুন্দরের এইরূপ সংজ্ঞা! দেওয়া যাইতে পারে 
যাহ চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্িয়ের আহলাদ জন্মাইয়া, চিত্তের অপূর্বব বিকাশ 
ও আনন্দ উৎপাদন করে, যাহা উপকারক, তাহা সুন্দর । বালসূর্ধ্য, 
পূর্ণচন্দ্র সুন্দর। ইহারা চক্ষুর গ্রীতি সাধন করিয়া চিত্তকে প্রফুল্ল করে। 
ইহারা জগতের উপকারক। গ্রীক্মাবসানে মেঘগর্ভন কর্ণের প্রীতি 
জন্মাইয়। মনের আনন্দ বিধান করে, উপকারার্থ উদ্দিত মেঘের বারি- 
বর্ষণ সূচনা করে। ইহ! সুন্দর । 

বাহিরের রূপ, যাহা চে।খে দেখিতে ভাল, তাহাই স্বন্দর, অজ্ঞ 
লোকের এইরূপ ধারণা । কিন্তু জ্ঞানের ন্যায় সৌন্দর্যও পাঁচ ইন্দ্রিয় 
ভেদে পাঁচ প্রকার। যথা, চাক্ষুষ, শ্রাবণ, রাঁসন, ঘ্রাণ ও ত্বাচ। 
তবে চক্ষু পাঁচ ইন্দ্রিয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়াই অজ্ঞ লোকের এইরূপ 
বোধ। আস্তর সৌন্দর্যের প্রতি অল্প লোকেরই দৃষ্টি আছে। ভগবান্‌ 
পূর্ণ-অনস্ত সুন্দর । তাহার বিরচিত বিশ্বের কোন পদার্থই অস্থন্দর 
হইতে পারে না। তবে যে আমরা সকল পদার্থই সুন্দর দেখি না, 
আমাদের অপূর্ণতাই ইহার কারণ। অনুবীক্ষণ-সাহায্যে ক্ষুদ্র মক্ষিকা 
যে কত সুন্দর, তাহা বুঝা যায়। অস্তুদূর্টিশক্তি সম্যক্‌ বদ্ধিত ও 
সৌন্দর্য্য-জ্ঞানের স্বাস্থ্যকর, সমুচিত;বিকাশ হইলে, বিশ্ব সৌন্দর্য্যময় 
বলিয়। প্রতীতি হওয়। সম্ভবপর । 


কলাবিদ্যা ৷ ৪৫ 


প্রাকৃতিক নিয়মের বৈষম্যে, শিক্ষা ও জ্ঞানের তারতম্যে, ভিন্ন 
ভিন্ন সমাজে, কাল, পাত্র ও অবস্থা ভেদে সৌন্দর্্যজ্ঞানের বৈলক্ষণ্য 
দেখা যায়। ইংলগু শীতপ্রধান দেশ, সেখানে উষ্ণতা, তাপ বড়ই 
স্বন্দর, বড়ই মধুর। কাব্যসাহিত্যেও এই দুই শব্দের (৬/2010], 
11221) মধ্যে একটা মাধুর্য ও আকর্ষণ আছে। কিন্তু গ্রীক্ষগ্রধান 
ভারতে শৈত্যের প্রতি অনুরাগ স্বাভাবিক। কাব্যেও শীতল শব্দের 
একটা প্রাণ-মন-শীতলকারী সরসতা৷ আছে, রসভাব আছে । ভারতে 
শৈত্য গ্রীতিপ্রদ, সুন্দর। পাশ্চাত্যদেশে নবদম্পতির নিঃসক্কোচ 
বিহার, বঙ্গদেশে বর-বধূর সম্কুচিতভাব, স্বন্দর। মাতালের নিকট 
বোতলের লালজল কেমন সুন্দর, সুপেয়! সংঘমীর নিকট ইহা 
কুৎসিত, অপেয়। উচ্ছঙ্খল, কলুষিতচিত্ত যুবকের নিকট থিয়েটারের 
আদিরসাশ্রিত সঙ্গীত কেমন স্থশ্রাব্য, সুন্দর! চরিত্রবান জিতেন্দ্রিয় 
যুবার কাছে উহা অশ্রাব্য, কদর্য্য। 

স্বন্দরের উপাসন৷ অল্লাধিক পরিমাণে অনেকেই করে ও করিতে 
চায়। কিন্তু শিশুর সুন্দর মাটির পুতুল যুবার চিত্তাকর্ষক নহে।. 
অসভ্য নাগা-কুকির পক্ষিপালকাদিতে রুচি, সভ্যতার বাতাসে উড়িয়া 
যায়। আবার, সভ্যসমাজেও শিক্ষার দোষে কুৎসিত সুন্দর হয়, 
স্থন্দর কুণুসিত হয়। পবিত্রতা জিনিষটা স্ুন্দর। একথায় কেহই 
দ্বিরুক্তি করিবেন না । কিন্তু একের চক্ষে যাহ! পবিত্র, অন্যের চক্ষে 
তাহাই অপবিত্র হইতে পারে । এই প্রকারে সুন্দর-কুৎ্সিত লইয়া 
লোকসমাজে মতভেদ ঘটে। কোন কোন লোক বা সমাজ এই 
অবস্থায় সুন্দরের উপাসনা করিতে যাইয়া কুণুসিতেরই তজনা করিয়া 
থাকে। ইহা অনিষ্জনক। ম্বতরাং এই বিষয়ের শিক্ষা চাই, 


৪৬ সংপ্রসঙ্গ | 


স্বাভাবিক সৌন্দর্যরুচিকে যথার্থ পথে পরিচালিত করা, মার্জিত 
করা ও তাহার উৎকর্ষ বিধান করা চাই। স্থন্দরকে বাছিয়! লওয়। 
চাই। নতুবা সুন্দরের পুজা করিতে যাইয়া, অন্্রতা বা অন্ধতাদোষে 
যে সমাজ বাব্যক্তি কুত্সিতের পুজা করিতে থাকে, সেই সমাজ ব 
ব্যক্তির আত্মা কলুষিত হয়। ৃ 

চিরস্থুন্দর ভগবানের স্যষ্টিতে কিছুই কুশুসিত নহে, তবে মানুষের 
গড়া জিনিষের মধ্যে সুন্দর, কুসিত দুই-ই,আছে। মানুষ নিজের 
স্ুন্ট, গঠিত চরিব্রদোষে বা গুণে নিজেই কুৎসিত বা সুন্দর হইয়া 
পড়ে। প্রকৃত সৌন্দরধ্বোধ জাগ্রত হইলে, নিজকে কুৎসিত দেখিতে 
ও দেখাইতে আর ইচ্ছা জন্মে না| তখন নিজের ও সমাজের দোষ 
সংস্কারপুর্ববক নিজকে ও সমাজকে সুন্দর করিতে বলবতী ইচ্ছা! জন্মে । 

কাব্য-সাহিত্য-সঙ্গীত ও সৌন্দর্্যজ্ঞান পরস্পর পরস্পরের সহায় । 
কাব্যের অনুশীলনে সৌন্দধ্যজ্ঞানের বিশুদ্ধতা জন্মে; এবং সৌন্দর্ধ্য- 
ভন্তানের উদয় ও উতুকষে কাব্যের প্রকৃত রসাস্বাদ পাওয়া যায়। 
এই বৃত্তির সম্যক্‌ অনুশীলন ন৷ হইলে মনুষ্যে।চিত বিশ্রামস্থখের 
অত্যল্পতা ও অগোৌরব হইয়া থাকে । 

কাব্য ছুই প্রকার,__ঈশ্বর-কবির কাব্য, আর মানুষ-কবির কাব্য । 
উভয়বিধ কাব্যই মানুষের ভোগ্য । প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের উপাঁসক 
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কলাবিদ্যা । ৪৭ 


অর্থাৎ 
হিয়। মোর নেচে ওঠে, আকাশের গায় 
ইন্দ্রধন্ু নেহারি যখন ; 
নাচিত এন্সি যখন আছিন্ বালক, 
* নাচে এন্সি এখন যে হইনু যুবক ; 
নাচে যেন এন্সিভাবে বাদ্ধক্য-দশায়, 
হোক মোর নতুবা মরণ। 
কবি, প্রকৃতির ভিতরে যে সৌন্দর্য্যরস পাইতেন, তাহাতে ডুবিয়া 
থাকিতে ভাল বাঁসিতেন। এই প্রকার ক্রিমল আনন্দে বঞ্চিত হইয়া 
জীবনধারণ করা কবির অসহনীয় । যে আনন্দে কবির হৃদয় নাচিত, 
যে নীরবসঙ্গীত কবির হৃদয়কে নাঁচাইত, তাহা কার না স্পৃহণীয় ? 
বস্তুতঃ আনন্দবিচাত হইয়া বাঁচিয়া থাক1 বিড়ম্বনামাত্র। আদিকৰি 
বিশ্বপতি নারায়ণ যে বিশ্বকাব্য রচন' করিয়াছেন, তাহার প্রতিপত্রছত্র 
কবিত্বপূর্ণ। এই কবিত্ব যিনি আস্বাদন করিতে পারেন, যিনি বিশ্বময় 
সৌন্দর্য দেখেন, তিনি কবি। তিনি সৌন্দর্য্যের প্রকৃত উপাসক। 
বিশ্বকাব্যের ভিতর দিয়া বিশ্বকবিকে বুঝিতে পারিলে, সুন্দরের পুজা 
সম্পূর্ণ হয়। 
ষাহ! হইতে প্রেম-গঙ্গার ত্রিধার! ন্বর্গমত্ত্য-পাতালে প্রবাহিত, সেই 
অনন্তস্থন্দর, ভূবনমোহন ভগবানের নিত্য-নব, নিত্য-বিকপসিত, চির- 
সৌরভময়, ন্সিগ্কশীতল চরণপন্মে মন আকৃষ্ট হইলেই সৌন্দধ্যত্ঞানের 
সুন্দর সার্থকতা । নিজে সুন্দর হইয়া, সমাজস্থ পরিজনকে সুন্দর 
করিয়া, খণ্ড ও ক্ষণিক সৌন্দর্যের প্রশ্রবণ সেই চিরম্থন্দরের চরণে 
মনকে চিরমগ্ন রাখা সৌন্দর্য্যজ্ঞানের চরম উত্কর্ষ। 


কি শিখিব? 


আমর! এখানে কি শিখিতে আসিয়াছি? কি শিখিব? বিশ্ব 
মানবের এই প্রশ্নের উত্তরে প্রকৃতিদেবী নীরব-ভাষায় বলিবেন-_ 
এই বিশ্ব একটি প্রকাণ্ড জীবন্ত বিদ্যালয়, এই বিদ্যালয়ে তোমরা 
মনুষ্যত্ব শিক্ষা করিবে । তোমরা মনুষ্যদেহ লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়া, 
মানুষ হইতে শিখিবে। যঞ্, এ অন্রংলিহ, তুষাঁর-ধবল শৈলরাজের 
নিকট কত অমূল্য রত্বু লাভ করিতে পারিবে। এ যে কল্লোলিনী 
কলকলনাদে শ্যামলতটপ্রান্ত চুমিয়া কার প্রেমে কোথায় ছুটিয়া 
যাইতেছে, উহার নিকট কত প্রেমের কথা শিখিতে পারিবে । এ যে 
ভীষণ শ্বাপদসম্কুল নিবিড় অরণ্যানী, এ ষে উর্ধে মহীব্যোম, এ যে নীল 
ফেনিল মহাসিম্কু, এ রবি-শশী, এ তারা, তারা তোমাদিগকে দিনরাত 
কত কি মধুরগভীর উপদেশ দিবার জন্য আহ্বান করিতেছে । পর্ববত- 
প্রান্তর, সরিৎ-সমুদ্রের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন কর। পর্বতের সহিত 
প্রেমালিঙ্গন কর, নদীকে ভাল করিয়া চিনিয়া লও, সরোবরের 
কমলিনী, কুমুদিনী লইয়া খেলা কর, গ্রহনক্ষত্রের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ 
কর। ইহাতে তোমাদের মানসিক বৃত্তির সুন্দর বিকাশ হইবে, 
দেহ-মন সুস্থ ও প্রফুল্ল, থাকিবে । আবার, বুবিচিত্র মানব-সমাজে 
বৈচিত্রপূর্ণ মানবচরিত্র অধ্যয়ন করিতে থাক, অভিজ্ঞতা লাভ হইবে। 
শিশুর অকারণ হাসি-কান্না, খলের খলতা, সাধুর পবিভ্রতা, কামিনী- 
হৃদয়ের কমনীয়ত| দেখিয়া শুনিয়া হরষে বিহ্বল ও বিস্ময়ে অভিভূত 


কি শিখিব ? ৪৯ 


হইবে। পিপীলিক! হইতে মদমত্তমাতঙ্গ প্রভৃতি ক্ষুদ্রবৃহৎ সকল 
প্রাণীর নিকট জ্ঞান অর্জন কর, ধন্য হইতে পারিবে । 

মনুষ্যত্ব জিনিষটা কি? আমি ধনী জমিদার, তা হইলেই আমি 
মানুষ হইলাম না। স্তুরম্য-সপ্ততল-হম্ম্য-নিবাসী আমি বিলাসিতায় গা 
ঢালিয়া দিয়া গশুর ন্যায় কেবল ইন্দ্রিয়চরিতার্থ করিতেছি, তোমরা 
আমাঁকে মানুষ বলিবে কি? তবেই, মনুষ্যত্ব ধনসম্পদে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। আমি অতি উচ্চবংশে জন্মিয়াছি, আমি কুলীন, তা বলিয়াই 
কি আমি মানুষ হইলাম 1? এদিকে কিন্তু, কুলীন হইয়! কুকার্ষ্যে রত, 
গঞ্জিকাসেবনে ব্যস্ত! তবেই বলিতে হয়, মনুষ্যত্ব কুলমর্ধ্যাদামূলক 
নহে। আমি বিদ্বান, অনেক বিদ্যা ও উপাধি লাভ করিয়াছি, কিন্ত্ত 
চিরদিনের জন্য স্বাস্থ্য হারাইয়াছি, চিররুগ্ণ হুইয়৷ অকর্ম্মণ্য হইয়া 
পড়িয়াছি। এ অবস্থায় কে আমাকে মানুষ বলিবে ? বস্তুতঃ বিদ্যা 
ও উপাধির উপর মনুষ্যত্ব নির্ভর করে না। মনুষ্যত্ব জাতিবর্ণগত নহে, 
দেশকালে সীমাবদ্ধ নহে। তুমি আমি সকলেই মনুষ্যত্বের অধিকারী, 
ইহা কাহারো একচেটিয়া নহে। 

মধুতে মধুরতা৷ ন। থাকিলে মধুই নয়, অগ্নিতে উত্তাপ না থাকিলে 
অগ্নির অন্তিত্ই থাকে না। সেইরূপ, মনুষ্য-আকৃতিতে মনুষ্যত্ব না 
থাকিলে মনুষ্যই নয়। একখানি জ্বলন্ত কাষ্ঠখগ্ুডকে অগ্নি বলি, 
কারণ, তাহাতে দগ্ধ করিবার শক্তি আছে। আগুন নিভিয়া গেলে, 
ছাই-ভস্ম, অঙ্গার বলি। সেইরূপ, মানুষের মধ্যে এমন কিছু আছে, 
যাহা না থাকিলে, সে ছাই-ভস্ম অঙ্গারের মতন একটা হেয়, তুচ্ছ 
অপদার্থ। সেই কিছুই মনুষ্যত্ব । মনুষ্যত্ব বলিতে মানুষের শক্তি ব 
গুণের সমষ্টি বুঝায়। মানুষের দুই ভাগ-_বাহির ও ভিতর, শরীর ও 
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অন্তর। এই ছুই লইয়াই মানুষ, এই দছুয়েরই সম্যক্‌ উন্নতিতে 
মনুস্তব। শারীর ও আন্তর শক্তির স্থাস্থ্যকর বিকাশে মনুষ্যত্ব । 
জ্ঞান, দয়া, প্রীতি প্রভৃতি সব্বৃত্তিসমূহের দিব্য স্ফ,রণে ও ক্রোধ- 
লোভাদি অসদ্বৃত্তির দমনে মনুষ্যত্ব । 


চরিত্র মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । সত্যানুরাগ, সৎসাহস, কর্তব্যনিষ্ঠা 
ও অততা প্রভৃতি গুণাবলী মানুষের অনুষ্ঠিত কর্মের ভিতর দিয়া আত্ম- 
প্রকাশ করে । চরিত্র মানবের অমূল্য সম্পত্তি চরিত্রবান্‌ বাক্তিগণ 
নির্ধন হইলেও ধনী, ধনী অপেক্ষাও ধনবান্; নিরক্ষর হইলেও ভ্ড্ানী, 
জ্ঞানী অপেক্ষাও জ্বানবান। ই'হারা সমাজের শক্তি, জাতির গৌরব ! 
শক্তিশালী পুরুষেরা নিজের পথ নিজে করিয়া লন এবং অপর 
সকলকেও সেই পথে টানিয়া আনেন । ইহাদের প্রতিকাধ্যেই একটা 
ব্যক্তিত্ব, বিশেষত্ব প্রকাশ পাইয়া থাকে। প্রবল ইচ্ছাশক্তি, প্রখর কর্তৃব্য- 
জ্ঞান, অদমা কর্্মশক্তি ইহাদিগকে মহিমান্বিত করিয়া তোলে । সকল 
সমাজেই মহতের সংখ্য। অল্ল। স্থুতরাঁং কেবল মহুলোক লইয়াই জাতির 
বলাবল, গুণ।গুণ বিচার করা চলে না। সমাজস্থ অধিকাংশ লোকের 
মধ্যে যে চরিত্র বিদ্যমান, তাহাতেই জাতির উতকর্ষাপকর্ষ নির্ণীত হইয়া 
থাকে । বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রতিভা সকলের সমান থাকে না, কিন্তু সকলেই 
চরিত্রগঠন করিবার জন্য,__-সত্যবান,, ন্যায়নিষ্ঠ, সাধু; সাহসী, ধার্মিক 
হইবার জন্য চেষ্টা করিতে ন্যায়তঃ বাঁধ্য। চরিত্রহীনতায় বিদ্যা-বুদ্ধি- 
প্রতিভা সব হীনপ্রভ | চরিত্ররত্ু লাভ করা শিক্ষার সর্ব্বোত্কৃষ্ট ফল। 
সকল শিক্ষার সার মনুষ্যত্ব শিক্ষা । শারীরিক, মানসিক বা চরিত্রগত 
দুর্বলতা মনুষ্যত্বের অন্তরায় । এই সকল ছূর্ববলতা! যার যত কমিতে 
থাকিবে, তিনি মনুষ্যত্বের দিকে ততই অগ্রসর হইতে পারিবেন। 
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কি শিখিব? 
শিখিব আমরা ছুর্বিলতা দূর করিতে । শিখিব আমরা মানুষ 
হইতে । 
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“গুণাঃ পুজাস্থানং গুণিযু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ। 


বাগানে যখন গোলাপ, বেল, যুই প্রভৃতি নানা রকমের ফুল 
ফুটিয়া, সৌরভ-সৌন্দরধ্য ঢালিয়া দিয়া, সহৃদয় দর্শকের স্বাণতর্পণ ও 
নয়ন-মন বিমোহন করে, স্থরমিক সমীরণ আসিয়া চারিদিকে সখের 
বার্তা বহন করে, পতঙ্গকুল সংবাদ পাইয়া দূর হইতে উড়িয়া আসে, 
অলি গুন্‌ গুন্‌ রবে মধু আহরণে বসিয়া যায়, তখন কেমন একটা 
আনন্দের বাজার বসে! কিন্তু গো-গর্দত, মেষ-মহিষ প্রভৃতি পশু, 
বাগানে প্রবেশ করিতে পারিলেই ফুলপল্লব সব খাইয়। ফেলে, 
সৌন্দর্য নট করে। মধুকরের পুষ্পরস পানের ন্যায় স্থুমানুষের 
পক্ষেও গুণগ্রহণ স্বাভাবিক। “গুণী গুণং বেত্তি, ন বেত্তি নিগুণঃ।৮ 
গুণীই গুণীর গুণ বোঝে ও আদর করে। গবাদি পশুর ন্যায় নিগুণ 
অরসিক ব্যক্তির কাছে গুণের কোন মুল্য নাই, আদর নাই। “পড়িলে 
ভেড়ার শুরঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার” । 

কবি কবিকে, বীর বীরকে যেমন বোঝে ও আদর করে এমন 
আর কে পারে? মিথিলার পণ্ডিত-কবি বিদ্যাপতি ও বঙ্গের স্বভাব- 
কবি চণ্ডিদাস এই দুইজনের মধ্যে মিলনের কেমন একটা প্রাণের 
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আকাগক্ষা জাগিয়াছিল! চুম্বকাকর্ষণের ন্যায় গুণের আকর্ষণে 
দুজনেই কেমন আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ্টমণতনয় বীর চন্দ্রকেতু, 
মহধি বাশ্মীকির আশ্রমে আগত, অজ্ঞাত লবের বীরত্বে কেমন মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন, বীরত্বের মধ্যাদা কেমন রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা 
ংস্কৃতত্ঞ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। ইহা কাব্যের কথা হইলেও 
'টণিসমাজে এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । কৃষ্ণার্ভুন উভয়েই উভয়ের 
গুণে মুগ্ধ। ইহাদের সখ্যভাব কি অকৃত্রিম, কি পর্বিত্র-মধুর ! 

আবহমানকাল হইতে সকল স্বস্থসভ্য সমাজেই গুণের আদর 
হইয়া আসিতেছে । গুণের পুজা না থাকিলে মনুষ্যসমাজ পশুর 
সমাজে পরিণত হইত। রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, চৈতন্য 
কেহই অমরত্ব লাভ করিতে পারিতেন না, কেহই লোকপুজা পাইতেন 
না। মানবসমাজেরও পশুত্ব ঘুচিত না। বাহার! গুণের পক্ষপাতী, 
তাহারাই ঈদৃশ মহাত্মাদিগের ভক্ত এবং তীহারাই ইহাদের চরণে 
তক্তিপুষ্পাঞ্জলি দিয় থাকেন । 

মানবসমাজ যেমন গুণের নিকট তেমন গুণগ্রাহীর নিকটও অশেষ 
খণে খণী। 

উদ্যানপ্রিয়, রসজ্ঞ ব্যক্তি যেমন নানা স্থান হইতে নান! স্ৃগন্ধি- 
ফুলের গাছ আনাইয়৷ সযত্বে নিজের বাগানে রোপণ করে, সেইরূপ 
গুণভন্ত মহারাজ বিক্রমাদিত্য, নান! জনপদ, নগর হইতে আহরণ করিয়। 
নবরত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়া, লোকচক্ষুর অন্তরালে কোথায় 
লুকাইয়।৷ থাকিয়া, এখনও কোন কোন রতু আমাদিগকে আলোক 
বিতরণ করিতেছে । মহামনা আকবর গুণী লোকদিগকে স্বীয় রাজ- 
ধানীতে সমাদরে আশ্রয় প্রদান করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন । 


গুণের পুজা | ৫৩ 


তদীয় সমাজ উপকৃত হইয়াছে । ঈদৃশ গুণগ্রাহী মহানুভব ব্যক্তিগণের 
নিকট মানবসমাঁজ বিশেষ উপকৃত । 

লোকে গুণেরই পুজা করিয়া থাকে, আধারের পুজা করে না। 
পুরুষ হউক, স্ত্রী হউক, বালক হউক আর বৃদ্ধই হউক, গুণ থাকিলেই 
লোকে তাহার সমাদর করে। স্ত্রীবা বালক বলিয়৷ কেহ অনাদর 
করে না। 

৷ «নৈসর্গিকী স্থরভিনঃ কুস্ত্রমস্য সিদ্ধা, 
ুদ্ধি, স্ফিতির্ন চরণৈরবতাড়নানি।” 

স্বরভিকুস্থমকে লোকে স্বভাবতঃই আদর করিয়া মস্তকে ধারণ করে, 
পদে দলন করে না। রমণী বলিয়৷। সীতা, গার্গী, ধাত্রী পান্না কি 
অনাদরণীয়া ? অভিমন্া, পুত্ত, ক্যাসাবিয়াঙ্ক1 (04591১170) বালক 
বলিয়। কি পুজার অযোগ্য ? “তেজসাং হি ন বয়ঃ সমীক্ষ্যতে |” 
তেজন্বীর বয়স বিচার কেহ করে না। যদ্দিকোন ব্যক্তি বা কোন 
সমাজ ঈদৃশ গুণী পুরুষ, রমণী বা বালককে অনাদ্র করে, তবে সেই 
ব্যক্তি বা সমাজ নিশ্চয়ই মুঢ়, বিক।রপ্রাপ্ত। মিত্রঅমিত্র, মানুষ- 
অমানুষ, চেতন-অচেতন, যার মধ্যে গুণ আছে, বুদ্ধিমান সমাজ তারই 
গুণ বুঝিয়া আদর করে । আদর করিয়৷ লাভবান্‌ হয়। 

গুণের পুজা করিলে লাভবান্‌ কে ? গুণ বা গুণের স্তাবক ? বনে 
ফুল ফুটিয়া সৌরভ ঢালিয়া দিতেছে, তুমি আদর কর, আর নাই কর, 
তাতে তার লাতালাভ কি? মাথায় তুলিয়া নিলেও তার লাভ নাই, 
ন। নিলেও ক্ষতি নাই। সমুদ্রগর্ভে কত উজ্জ্বল রতু আছে, তুমি তাহা 
আহরণ করিয়া আনিয়া আদর কর, আর নাই কর, তাতে তার লাভ 
লোকসান কি? লাভ তোমার । ফুলের স্থত্রাণে তোমার ত্রাণেন্দ্রিয়ের 
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আহলাদ জম্মিবে। রত তোমার আধার গৃহকে আলোকিত করিবে। 
লাভ তোমার । নিক্ষাম, সাধু মহাত্সার মহিম। বুঝিতে পার, মহচ্চরিত্রের 
পুজা করিতে পার, তোমার চরিত্র উন্নত হইবে, তুমি সখী হইবে। 
পুজা না কর, তুমি ঠকিবে। মহাত্মার লাভালাভ নাই। যে 
সমাজ মহতের পুজা বা গুণীর আদর করে না, সেই *“সমাজেরই 
ক্ষতি । 

পুণ্যশ্লোক জ্ঞানী, কবি ও কর্ম্মবীরগণ যে জ্ঞান,কাব্য ও চরিত্ররীপ 
অমুল্য সম্পত্তি ধরাধামে রাখিয়া অমরধামে চলিয়া যান, তাহা দ্বারা 
লোকসমাজ চিরকাল উপকৃত হইতে থাকে ও থাকিবে । সমাজ যদি 
সেই সম্পত্তি ভোগ না করে, তবে সমাজের ক্ষতি । 

গুণ বুঝিতে জ্ঞানের, মাথায় তুলিয়া লইতে হৃদয়ের প্রয়োজন । 
স্থগন্ধি ফুল হাতে পাইয়া যদি তাঁর গন্ধ কেহ না পায়, তবে তাহার 
শ্রাণেন্দিয়ের দোষ জন্মিয়াছে, বুঝিতে হইবে। গন্ধ পাইয়াও যদি 
কাহারে। হৃদয় প্রফুল্ল না হয়, তবে সে হদয়হীন। যে সমাজ গুণীর 
গুণ বোঝে না, বুঝিয়া আদর করে না, সেই সমাজের নিশ্চয়ই বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে অথবা কিছুর অভাব হইয়াছে । অভ।ব-_জ্ঞানের, 
অভাব-- হৃদয়ের । 

পাশ্চাত্যসমাজে গুণের পুজার একটা বিপুল ঘটা হইয়া” থাকে । 
এই বাহা আড়ম্বরের বিলক্ষণ উপকারিতা আছে। ইংলগু, ফ্রান্স 
বা জর্্মণি, যে দেশেই কোন মহাত্মা কোন মহৎ কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করিলেন, তখনই সমগ্র যুরোপ প্রাণ খুলিয়া তাহার সম্মান-সন্বদ্ধনা 
করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে ও গুণগ্রাহিতার পরিচয় দেয়। সমগ্র 
মহাদেশ যেন একট হৃদয় লইয়া আনন্দে নাচিতে থাকে । ইহাতে 
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সমাজের সজীবতা, বুদ্ধিমত্তা ও সন্ৃদয়তা প্রকাঁশ পায়। আর প্রকাশ 
পায় পুরুষত্ব । কারণ, গুণে অনুরাগ, পুরুষের একটী লক্ষণ। 
ব্যক্তি সকলও গুণী হইবার জন্য উৎসাহান্বিত হয়। কিন্তু এই হত- 
ভাগ্য দেশে কোন মহাত্মার আবির্ভাব হইলে, দেশে আদর না পাইয়া 
তাহাকে ব্রিদেশের শরণ লইতে হয়, বিদেশীর মুখপানে তাকাইতে হয়। 
ইংলগু প্রভৃতি দেশে যদি তাহার প্রশংসা বাহির হইল, তখন আমরাও 
বলি, হা, ইহার গুণ আছে বটে, নহিলে এ সকল দেশ প্রশংস! করিবে 
কেন? তখন বঙ্গদেশও ছুর্ববল ক্ষীণকণে তাহার একটু স্তবস্তৃতি 
গাহিতে লাগিল, কিন্তু এ পর্যন্তই । সে স্তব-স্তুতিতে প্রাণের আবেগ 
নাই। হৃদয়হীন বক্তার বক্তৃতার ন্যায় শ্রোতার শ্রুতিমাত্র স্পর্শ 
করিয়৷ সেই প্রশংসাধবনি আকাশে বিলীন হইয়া যায়। যেন বলিয়া 
যায়,-হে গুণিন! এই সমাজ তোমার গুণে মুগ্ধ নহে, তোমার গুণের 
পুজ] করিতে প্রস্তুত নহে। এ দেশ নিগু'ণের পুজায় ব্যস্ত। এ হেন 
দেশে তোমার জন্ম না হইলেই ভাল হইত ! 

গঘুণীর উপেক্ষায় সমাজের অমঙ্গল, ততোধিক অমঙ্গল নিগুণের 
পুজায়। গুণীর অনাদ্র ও গুণহীনের সমাদর অস্বাভাবিক হইলেও 
আমাদের ইহাই যেন স্বভাব হইয়। দ্াড়াইয়াছে। 

এখানে গুণীর পুজা না হইয়৷ নিগুণের পুজা হয়, একথার সমা- 
জের বড় ক্রোধ ও দুঃখ । সমাজের কথা এই যে, আমরা যেমন 
গুণীর পূজা করি, এমন আর কোন আধুনিক সভ্যসমাজ করে না। 
আমর! গুণীর সন্মান করিতে যাইয়! তাহার পুঞ্র-পৌল্র-প্রপৌভ্র, সমস্ত 
বংশটাকেই পুজা করিয়া! থাকি, এমন আর কোন্‌ দেশে করা হয়? 
অর্থাৎ যে কুলের মর্যাদা করিয়া আসিতেছি, সেই কুল-প্রতিষ্ঠাতা 
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মহাত্মার বাড়ী কোথায়, তিনি কোন্‌ কোন্‌ গুণে মণ্ডিত ছিলেন, কি 
কারণে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, ইত্যাদি কিছুই অবগত নহি, 
তাহার সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানি না, জানিবার ইচ্ছাও রাখি না। 
তাহাকে একেবারে ভুলিয়৷ গিয়াছি। কিন্তু তাহার বংশধর অজ্ঞ, 
অসৎ, ছুরাঁচার হইলেও সেই গুণধরকে আমরা অর্ধ্য প্রদান করি, 
কেবল তাহার সেই গুণী পুর্ববপুরুষের খাতিরে, কেবল তীহার প্রতি 
ভক্তি দেখাইবার জন্য । এমন কোন্‌ সমাজে কর! হয়? 

ইহা সত্যকথা, কিন্তু এইরূপ কুলমধ্যাদায় মমাজের লাভ কি ক্ষতি? 

বিদ্বানের পুজ্ত মুর্খ, সাধুর পুজ অসাধু, পুণ্যবানের পুজ্র পাপী, 
সমাজে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। মূর্খ, পামর, পাপাকে সমাদর 
করিতে কাহারও স্বতঃপ্রবৃত্তি জন্মে না কিন্তু সমাজ যদি বলপূর্ববক 
জনসাধারণকে বলে, __মুর্খতা, ছুশ্চরিত্রতা ও পাপকে আদর করিতেই 
হইবে, এবং সেই সমাজের লোকেরা, সেকালের গুরুমহাশয়ের 
লগুড়াঘাতের ন্যায় নির্দয় কশাঘাত পৃষ্ঠে পতিত হইবে, এই ভয়ে 
তথাস্তু বলিয়া সমাজের শাসন মানিয়! চলে, তবে পাপ, মূর্খতা সমাজ- 
বক্ষে সগর্বেব আস্ফালন করিয়া ভীষণমূত্তি ধারণ করিবে। আর 
একদিকে নীচকুলোস্তৰ মুর্খের পুজ্র বিদ্বান, অসাধুর পুক্র সাধু হইয়া 
উঠিলেন; তদীয় বিদ্যাবত্তা, সাধুতা প্রভৃতি গুণে লোকের মন আকৃষ্ট 
হইতে দেখিয়। সমাজ যদি চোখ. রাডাইয়া, তর্জনী হেলাইয়! তর্জন- 
গঞ্জন করিতে থাকে, আর লোকে পূর্ববব ভয়ে ভয়ে তদীয় গুণে 
অবজ্ঞা প্রদর্শন করে, তবে এ সদ্গুণাবলী নিরাশ্রয় লতার ন্যায় 
সঙ্কুচিত, শুক্ষ হইতে থাকে । বংশমধ্যদার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
ক্রমে সমাজ-মধ্যে মূর্খতা, মিথ্যাচার প্রভৃতি দুশ্রিত্রতা তাগুবনৃত্য 
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করিতে থাকে; আর পবিত্রতা, সাধুতা৷ শুকাইয়া মরিতে থাকে । 
কেননা পাপের শাসন নাই, সন্মান আছে। পুণ্যের আদর নাই, 
লাঞ্কনা আছে। কিন্তু আশ্রয়-আদর পাইলে লতার ন্যায় গুণাবলী 
লতাইয়া লতাইয়া৷ কেবল বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

কুলীনকুলের অন্যতম আদিপুরুষ বেণীসংহার নাটকের কৰি 
ভট্টনারায়ণ কর্ণের মুখে বলিয়াছেন 2-- 

“সুতো বা সৃতপু্রো বা যো বা সো৷ বা ভবাম্যহম্‌। 
দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম মদায়ন্তং তু পৌরুষম্‌॥৮ 

একদিন অশ্বথামা ও কর্ণের মধ্যে কলহ বাধিয়৷ গেল। অশ্বর্থাম৷ 
কর্ণকে সূত, সৃতপুত্র, ছোটলোক বলিয়া গালি দিলে, কর্ণ বলিলেন, 
আমি সৃত হই আর সুতপুক্রই হই, যেসে কেন হই না, তাতে কি 
আসে যায়? উচ্চ বা নীচকুলে জন্মসন্বন্ধে কাহারও কোন হাত 
নাই, তাহ! দৈবাধীন ; কিন্তু পৌরুষ-বীর্ধ্য, যাহা পুরুষের আয়ন্ত, 
তাহা আমার আছে। আছে কিনা একবার পরীক্ষা করিয়। দেখ। 
সম।জ কি কর্ণের এ কথায় কর্ণপাত করিবেন ? 

হায়! আমরা ভুলিয়া যাই যে,__গুগ নন্দনকাননের ফুল, 
দেবতার দান। মাথায় তুলিয়া না নিলে অধন্ম-অমঙ্গল হইবে । 
দেবতা অসন্তুষ্ট হইবেন। 

কোন কোন অঞ্চলে এক গাছের নৌকা তৈয়ার হয়। প্রকাণ্ড 
সারবান্‌ বুক্ষ বন হইতে কাটিয়া আনিয়া ভিতরের সারগুলি ফেলিয়। ' 
অপার বাকল দিয়া লোকে নৌকা তৈয়ার করে। সাররক্ষা করিলে 
হয়ত একশত টাকা লাভ হইত, নৌকার মুল্য সম্ভবতঃ দশ টাকামাত্র। 
এই প্রকার নৌক। নির্মাণ করে যে, সে নিজের অজ্ঞত। বোঝে না, 
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সে যে ঠকে তা বোঝে না। যদি কেহ বুঝাইতে যায়, তবে হয়ত 
সে রাঁগ করিবে, না হয় তাহাকে বুঝ|ইয়৷ বলিবে যে, বাকলের নৌকা 
তৈয়ার করিয়া তার বেশ লাভ হয়। সার লইয়া কি হইবে? হায়! 
“নিগুণ মান্ষের তিনগুণ জ্বালা” । প্রায় সকল বিষয়েই এই প্রকার 
অসারগ্রাহিতা ও সারসংহারিতা যে সমাজে বর্তমান, সে সমাজ লাভ- 
বান্‌ বা ক্ষতিগ্রস্ত, বুদ্ধিমান কি তদ্বিপরীত, তাহা কে কারে বুঝাইবে ? 
কারণ, নিগুণ সমাজেরও তিনগুণ জ্বালা । 

গুণী গুণকে গুণ বলিয়া আদর করেন, নিগুণ ব্যক্তি গুণকে দোষ 
বলিয়া বোঝে । নিগুণ সমাজে দোষের আদর দেখিতে দেখিতে 
অভ্যস্ত হইয়া গেলে লোকের গুণগ্রহণশক্তি লোপ পায়। গুণের 
অনাদরে সমাজ কেবল নিগুণেরই জন্ম দেয়। পুরুষত্বের উপেক্ষার 
সমাজে কেবলই কাপুরুষ জন্মে। তখন শক্তিহীন ব্যক্তিদিগকে 
লইয়াই সমাজ গঠিত হয়। তখন সমাজে ছুর্ববলতা'র পুজা চলিতে 
থাকে। 

কি শিখিব ? 

শিখিব আমরা গুণকে বরণ করিতে । শিখিব আমরা গুণীর 
গলায় মাল! দিতে । 


ভীরুতা ও সাহস । 


অব্যবসায়িনমলসং দৈবপরং সাহসাচ্চ পরিহীনম্্‌। 
*০০০০০০০১০০০০৯১* নেচ্ছত্যুপগুহিতৃং লক্গনীঃ ॥ 
হিতোপদেশ । 


ক্ষুদ্র, ইতর প্রাণাব্র নিকট ও আমরা অনেক অমুল্য উপদেশ লাভ 
করিতে পারি । অলসজীবন কত কদর্ধ্য, ঘ্বণিত, তাহা আমেরিকার 
সুথ (১1০০) নামক জন্কুর চরিত্রে বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। সেইরূপ, 
ভীরুর জীবন অতি তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর হইলেও জগৎকে এই শিক্ষা 
দেয় যে, জয়শ্রী সাহসীকেই বরণ করে, ভীরুকে বরণ করে না। 

আমরা পিপীলিকার নিকট সাহসের উপদেশলাভ করিয়া, তদনু- 
সারে কাঁধ্য করিয়া, কৃতার্থ হইতে পারি। পিপীলিকা অতি ক্ষুদ্রকায় 
লইয়! বলশালী। শরীরের চতুণ্তণ আয়তন, দশগুণ ভারী, একটা 
অন্ন বহন করিয়া গন্তব্য স্থানে যাইতে কত যত, কত শ্রম করে, 
ভাবিলে বিস্ময় জন্মে। এই ক্ষুদ্রদেহে এত বল কে দিল ? উত্তর,__ 
নাহস। আবার, কত পিপীলিকা দল বাঁধিয়া তাহার সাহায্যের জন্য 
কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহারা প্রাণপাত করিবে, 
তথাপি আরন্ধ কার্য্য ছাড়িবে না। কোন কোন অঞ্চলে প্রাচীনারা 
এখনও ছুধে চিনি দিবার সময়, পিপড়ে থাকিলে বালকদদিগকে বলিয়া 
থাকেন,-খাঁও, পিপড়ে খাইলে বল হবে, সাতার শিখ্বে। 
একথার অর্থ এই যে, তোমরা সকলে পিপীলিকার ন্যায় সাহসী হও ; 
পিপীলিকার সাহসে বুক বীধিয়া সংসার-সমুদ্রে সাতার দিতে শিখ ; 

৫ 


৬৩ সগ্প্রসঙ্গ । 


শত তরঙ্গাঘাতে জেক্ষেপ না করিয়া অধ্যবসায় ও সাহসের বলে 
সাতার দেও, কুল পাইবে । 

সাহসে দেহ ও মনে বল আসে, ভীরুতা বল হরণ করে । তরুণ 
যুবক ফরিদ--যিনি উত্তরকালে সেরশাহ উপাধি লইয়া দিল্লীর বাদসাহ 
হইয়াছিলেন-- সেই ফরিদ দ্বিতীয় যমন্বরূপ, ভীমকায় ব্যাঘ্রের নিকট 
বাইয়া তাকে নিদ্রা হঈতে জাগাইয়! বধ করিয়াছিলেন। ইহাতে ফরি 
দের শারীরিক বিশেষতঃ মানসিক বলের কেমন পরিচয় পাওয়া যায়! 
মামুদশার সৈন্যদলের মধ্যে প্রবীণ বীরপুরুষেরা কেহই বাঘের কাছে 
যাইতে সাহস পায় নাই। ইহাদের চেয়ে ফরিদের শরীরে বল বেশী 
না থাকিলেও মনের বল নিশ্চয় বেশী ছিল। বাধ জাগিয়! যখন ভীষণ 
গর্জন করিয়া উঠিল, তখন দুর হইতে কত লোক ভয়ে প্রাণ লইয়া 
পলাইল। ফরিদ কিন্ত্ব নির্ভয়ে তরবারিঘ্বার বাঘের প্রাণ বিনাশ করি- 
লেন, জিহব! কাটিয়া আনিলেন। 

“বনের বাঘে খায় না, কিন্তু মনের বাঘে খায়।” বনের বাঘে 
আর কয় জনকে খায়? বনে বাঘের সহিত দেখা সাক্ষাৎ অনেকেরই 
হয় না। কিন্তু মনের বাঘেই অনেকেরে খাইয়া ফেলে, অনেকের 
সর্বনাশ করে। “রোগোম্মাদ' (1710001701701719 ) রোগী কেমন 
বিভীষিকা! দেখে! এই রোগগ্রস্ত ব্যক্তি কল্পিত রোগ লইয়া কত 
অশান্তি ভোগ করে। রোগ নাই, তবু রোগের জ্বালায় অস্থির । 
'রোগোম্মাদ'এর ন্যায় ভীরুতাও রোগবিশেষ। ভীরু মনে মনে 
অলীক ভয় কল্পনা করে। জীবন-পথে হাঁটিতে কেবল বাঘ-সাপ 
দেখিয়। মুচ্ছণ যায়। মনের বাঘ-সাঁপ তাড়াইতে ন! পারিলে রো* 
প্রতভীকারের আশা অল্প । 


ভীরুতা ও সাহস । ৬১ 


ফরিদের ন্যায়, অফ্টাদশবর্ষীয় বালক জগদীশ-_যিনি পরবর্তী কালে 
তর্কালঙ্কার-উপাধি-ভূষিত, অতি শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক পণ্ডিত হইয়া বঙ্গের 
মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন_-সেই বালক জগদীশ প্রকাণ্ড বিষধর সর্প 
মারিয়া নিজেকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। বাল্যকালে 
জগদীশ বড় ছুরস্ত ছিলেন। তাহার পাখী-ধরা রোগ ছিল। তিনি 
একদিন পাখীর বাস! দেখিয়া একট প্রকাণ্ড তালবৃক্ষে উঠিলেন। যাই 
পাখীর বাসায় হাত দিয়াছেন, অমনি একটা ভয়ঙ্কর সর্প দংশন করিতে 
উদ্যত হইল। জগদীশ সাপের মুখ হাত দিয়া শক্ত করিয়া চাপিয়া 
ধরিলেন। সর্প লেজ দিয়৷ তাহার হাত জড়াইয়! ধরিল, জগদীশ 
তালপাতা দিয়া সাপটাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিলেন। 
জগদীশ প্রাণে বাচিয়া গেলেন, কেবল সাহসের বলে। সাহসের কাছে 
বাঘ-সাপ কিছুই নয়। 

ভীরুতা মানসিক ভুর্ববলতা বই আর কিছুই নহে। দুর্ববলতা-বোধ 
হইতেই ইহার জন্ম। মানুষ, বাঘ দেখিলে ভয় পায়। কেন? 
কারণ, সে জানে, বাঘ তাহার অপেক্ষা বলবান্‌, বাঘের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা] করিতে পারিবে না। কিন্তু, যদি তাহার এরূপ গ্রুব বিশ্বাস 
থাকে যে, বাঘ তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না, নিজের এমন 
শক্তি আছে যে, বাঘের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে, তবে সে বাঘকে ভয় করিবে না। ফলতঃ, আত্মশক্তির 
অভাববোধই ভয়ের কারণ । ভীরুতা আমাদের স্বাভাবিক ধণ্ম নহে। 
শক্তিরূপিণী বিশ্বজননী ভীরুর অন্তরেও শক্তির বীজই দিয়াছেন, 
ভীরুতার বীজ দেন নাই। তবে ভীরুতা আসে কোথা হইতে ? 
জাতীয় ভীরুতার জন্য কেবল সমাজ দায়ী, সামাজিক ও পারি- 


৬২ সতপ্রসঙ্গ ৷ 


বারিক শিক্ষা দায়ী। ভীরু, ভীরুতা ভিন্ন সাহস শিক্ষা দিতে পরে 
না। বঙ্গীয় শিশু, জন্মিয়াই কত জুজুর ভয়, ভূতের ভয় শিখিতে থাকে । 
ঘুমপাড়ানি মন্ত্রেও্, শিশু ভয়ের কথাই শুনে, ভয়ে ভয়ে চোখ মুদিয়া 
থাকে, এবং নিদ্রাবস্থায়ও মাঝে মাঝে আতঙ্কে চমকিয়া উঠে । এই 
প্রকার ভয়ের শিক্ষা শিশুর স্বভাব হয়। ভীরুসমাজে মানুষ আশৈশব 
সৎসাহসের পরিবর্তে কেবলই ভয় শিক্ষ/ করে, উত্তরকালে তাহাই 
দৃ়মূল স্বভাবে পরিণত হয়। বাল্যে কি যৌবনে, গৃহে কি কর্মক্ষেত্রে, 
ভিতরে কি বাহিরে, কখনও কোথাও যদি কেহ সাহসের শিক্ষা, 
সাহসের দৃষ্টান্ত না পায়, তবে সে ভীরু ভিন্ন সাহসী হইতে পারে না। 

শক্তির অভাব বা অক্ষমতাবোধ সর্বপ্রকার ভয়ের হেতু । এই 
মূলকারণের মুলোচ্ছেদ করিতে না পারিলে কোন জাতির জাতীয় 
ভীরুত৷ নির্মূল হইতে পারে না । শৈশবাবধি শিশুর মনে যাহাতে 
ভয় না আসিয়া, পুরুষোচিত সাহস জন্মিতে পারে, প্রতি পরিবারে 
এরূপ শিক্ষাদান একান্ত আবশ্যক । সরল সত্যকথা বলিতে নিভীকতা, 
পাপপ্রলোভনের সহিত সংগ্রাম করিতে সওসাহস, ন্যায়ের কণ্টকময় 
পথে চলিতে উৎসাহ ও অধ্যবসায় শিক্ষা দেওয়৷ প্রত্যেক জনক- 
জননীর কর্তব্য। মৌখিক বা পুস্তকের লিখিত উপদেশ অপেক্ষা 
সৎসাহসের দৃষ্টান্ত বহুফলপ্রদ। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, বঙগসমাজে 
দৃষ্টান্তের অত্যন্ত অসন্ভাব। সমাজের সর্বত্রই যেন একটা ভয়ানকরস- 
প্রধান, নাটকের নিত্য অভিনয় চলিতেছে! অভিনেতৃগণ রঙ্গমঞ্চে 


ও পক থাপ রস পাপ পপ 


*. “ছেলে ঘুমাল, পাড়! জুড়াল, বগাঁ এল দেশে । 
বুল্যুলিতে ধান খেয়েছে, খাজন! দিব কিসে? 


ভীরুত! ও সাহস । ৬৩ 


আসিয়া ভয়ের অভিনয় করিয়া! থাকেন, দর্শকগণ স্থায়িভাব ভয়কে 
লইয়া একপ্রকার আনন্দ অনুভব করেন। গ্রামে, নগরে, প্রতি 
পরিবারে, দিবাযামিনী যে যে নাট্যাঙ্ক অভিনীত হইয়া! থাকে, তাহার 
প্রতিপৃষ্ঠা ভয়ানকরসপুর্ণ। এ অবস্থায় ভীরুতা ভিন্ন সাহস শিক্ষা 
করা অনেকেরু পক্ষেই একপ্রকার অসম্ভব । পিতামাতা প্রভৃতি গুরু- 
জনের! সাহসী না! হইলে কি প্রকারে সন্ভানদিগকে সাহসের দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন করিবেন ? দৃষ্টান্তের বৈপরীত্যে বা অভাবে উপদেশ নিষ্ষল। 
ইংলগ্ডের মহাকবি সেক্ষপীর বলিয়াছেন,_-0০০%/৪105 016 018109 
[11195 11016 01611 09717)5% না মরিতে মরে ভীরু কত শতবার । 
তিনি আরও বলিয়াছেন,--]£ 9917)5 €0 1006 10109090410 
[770 1))21) 910010 (6৭1৮ ইহা! আমার কাছে বড়ই আশ্চর্য্য বোধ 
হয় যে, পুরুষ, পুরুষ হইয়া ভয় পায়। ছাত্রগণ এই সকল উপাদেয় 
উক্তি অতি আগ্রহসহকাঁরে কস্থ করে, চর্বিবতচর্ববণ করে, কিন্তুভীকুত্ব 
দুর করিতে ইচ্ছা করে না, পারে না। আবার-_ 


“ঈীর্ষী দ্বণীত্বসন্তুষ্টঃ ক্রোধানো নিত্যশঙ্কিতঃ | 
পরভাগ্যোপজীবী চ ষড়েতে দুঃখভাগিনঃ ॥% 
ঈর্ষাবান্‌, দয়াশীল, অসন্তুষ্ট, কোপনম্বভাব, নিত্যশঙ্কিত (ভীরু 
এবং পরভাগ্যোপজীবী এই ছয় ব্যক্তি ছুঃখভাগী। এই শ্লোক কস্থ 
করিয়া কয়জন ভীরু ভীরুত্বাপবাদ হইতে মুক্ত হইয়াছেন “০ 
91150010210095 711] 9156 ০০00192 10 076 ০০৪০৮ কোন 
উপদেশ, যুক্তি-তর্ক ভীরুকে সাহস দিতে পারে না। 
ভীরুতার কি উপহাসাস্পদ দৈন্য এবং সাহসের কি আশ্চর্য্য 
মহিমা, তাহা উত্তর-গোগুহে কৌরব কবল হইতে গোধনরক্ষার্থী উত্তর- 


৬৪ সত্প্রপঙ্গ । 


অর্জুনের চরিত্রে কেমন সুন্দর পরিল্ফ,ট হইয়াছে! উত্তর, মুত্তিমতী 
ভীরুতা, অর্ভ্ন__মুত্তিমান সাহস। মহারথ-ভীক্ম-দ্রোণ-পরিচালিত 
বিপুল কৌরববাহিনী এক অর্জুনের বলে পরাজিত । ইহার কারণ, 
অর্ভ্বনের ছর্জয় সাহস ও তজ্জনিত অলঙব্য, অমিত বল। ইহ! 
জানিয়াই অক্ষক্রীড়ারত যুধিষ্ঠির উত্তর-জনক বিরাট্রাজকে আশ্বাস 
দিয়াছিলেন, “বৃহন্নলা সারধির্যস্য কুতস্তস্য পরাভবঃ1৮ বৃহন্নল! 
যার সারথি, তার পরাভব কোথায় ? বৃহন্নলানামধারী অর্ডদ্রন যাহার 
সহায়, তাহার পরাভব অসম্তব। যুধিষ্ঠিরের এই প্রবোধবাক্য 
যেন আমাদের কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। প্রতিধ্বনি 
যেন বলিতেছে, সাহস যাহার সারথি, সংসার-সমরে সেই রথীর 
পরাভব নাই। | 

মানবের পক্ষে এই সংসার একটা বিপুল বিস্তীর্ণ সমরপ্রাঙ্গণ। 
এখানে কি ধর্মে, কি দর্শন-বিজ্ঞানে, কি সংক্কারকার্য্যে, কি সাহিত্যে, 
কি দৈনন্দিন কাধ্যকলাপে, সর্বত্রই সাহসের প্রয়োজন । সর্বত্রই 
সাহসের জয়, ভীরুতার পরাজয় । 

প্রকৃত সাহসী মহাত্মারা কাহাকেও ভয় করেন না, না সমাজকে 
না! যমকে। প্রাচীন গ্রীশদেশে লোৌকহিতৈধী, জিতেন্দ্রিয় সক্রেটিস 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, স্বদ্দেশবাসী যুবকদিগকে সশিক্ষা! দিয়া 
মানুষ করিয়! তুলিবার অপরাধে । ইচ্ছা করিলে তিনি পলাইয়া গিয়! 
নিজেকে বাঁচাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না করিয়া! অকাতরে অঙ্লান- 
বদনে দগুগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি যম ও যমস্বরূপ সমাজকে ভয় না 
করিয়া এই প্রকারে মরিয়াই অমর হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক গ্যালিলিও বৃদ্ধ- 
কালে কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন, 'পৃথিবী ঘোরে” এই তত্ব আবিষ্কারের 


ভীরুতা ও সাহস। 


অপরাধে । মহাপ্রাণ যিশু ধন্মের জন্য, সরল সত্য প্রচারের জঙ্য প্রা, 
দিয়া লোকের প্রাণসঞ্চার করিয়। গিয়াছেন। তাহার ফলে অন্যাপি 
যথার্থ খুষ্টান্‌, সত্যের জন্য প্রাণপাত করিতে জর্ববদ প্রস্তুত । ধর্ম 
সংস্কার করিতে যাইয়া জন্ম্নেণির মার্টিন লুখারকে কত নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। প্রাশ্চাত্যদেশে এই প্রকারে কত মনীষী মহাত্মা 
সত্য ও ন্যায়ের জন্য সন্কীর্ণ, অনুদারনীতিক সমাজের নিকট কত নিষ্ঠ,র, 
অমানুষিক নির্য্যাতন সহ্য করিয়াছেন, তাহ তাহাদের জীবনবুত্তে বিবৃত 
আছে। |] 

তত্কালীন যুরোপ-দমাজের ঘোরতর নৃশংসতা স্মরণ করিলে 
মনে যুগপৎ বিষাদ ও হর্ষের উদয় হয়। বিষাদ-_অন্যায় নিধ্যাতনে, 
হর্ষ__ন্যায়ের জয়দর্শনে। যেমন নুতন তত্ব উদ্ভাবিত হইল, অমনি 
সমাজ বদ্ধকক্ষ হইয়া সমগ্র বলপ্রয়োগপুর্বক আবিষ্কারের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান । আবিষ্কর্তীও পর্ববত প্রমাণ বাধাবিপত্তি, বজদণ্ড, ব্জ্ঞাদপি 
দৃট়তর মস্তকে বহন করিতে পর্বতের ন্যায় অচল-অটল। একদিকে 
সমাজ, অন্য দিকে মহাত্া একক। একদিকে সেই কৌরব সেনা, 
অন্য দ্রিকে মহাবীর অজ্ভুন একা । কিন্ত্ "সত্যমেব জয়তে”। 
অবশেষে দত্যেরই জয়। “যতো ধর্ম্স্ততো! জয়ং” সমাজ অন্যায়- 
রূপে নিপীড়ন করিয়াই মহাত্মাদিগের মহিমা শত গুণে উজ্জ্বল করিত, 
চরিত্রের বল সহস্র গুণে বাড়াইয়া ভুলিত। ঈদৃশ নির্ভীক মনস্থিগণের 
অলোকসামান্য সাধুদৃষ্টান্ত পাশ্চাত্য-সমাজের প্রাণের ভিতর তাড়িত 
সঞ্চার করিয়। দিয়াছে। 

কিন্তু ভারতে যিশুর ন্যায় বুদ্ধের প্রাণ দিতে হয় নাই। ভারত- 
সমাজ প্রাণ নিতে চায় নাই। তথাপি বুদ্ধের নিভীকতা সামান্য নহে। 


এ সতপ্রসঙ্গ । 


বুদ্ধের সময়ে বেদের প্রভাব অপ্রতিহত। ঈশ্বরকে অমান্য করিলেও 
সমাজের কাছে যে কেহ নিস্তার পাইত, কিন্তু বেদকে মান্য না 
করিলে তাহার অব্যাহতি ছিল না। মহধি কপিল, 'ঈশ্বরাসিদ্ধেঠ, 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে প্রমাণাভ।ব, একথা বলিয়াও কেবল বেদকে প্রমাণ- 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই লোকমান্য হইয়াছেন। তাহার 
দর্শন আস্তিকদর্শনের মধ্যে পরিগণিত হইয়া সমাজে সমাদূত। এ 
অবস্থায় বুদ্ধ যে বেদকে অগ্রান্ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
অসাধারণ সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়। জয়দেব কবি গাহিয়াছেন,__- 
“নিন্দসি যজ্বিধে রহহ শ্রুতিজাতম্‌। 
সদয়হৃদয়দর্শিতপশুঘাতম্‌ ॥৮ 

হে অমিতাভ! তুমি সদয়হৃদয়ে পশুবলির দোষ দেখাইয়া দিয়। 
যঙ্ঞবিধানাত্মক শ্রুতিসমূহের নিন্দা করিয়াছ। সেই সময়ে বেদনিন্দা 
নিঃসন্দেহ অসামান্য সাহসের পরিচায়ক । | 

লুখারের ন্যায়, চৈতন্য নিগ্রহ ভোগ করেন নাই সত্য, কিন্তু 
চৈতন্যের সাহস বাস্তবিক ছুল্লভি। যে হাড়ি-ডোম-চগ্ডালের ছায়া- 
স্পর্শে উচ্চবর্ণের হিন্দুর পাপস্পর্শ হয়, আভিজাত্য নষ্ট হয়, তাহা- 
দিগকে নিমাইপগ্ডিত ব্রাহ্ষণকুলে জন্মগ্রহণ (করিয়াও প্রেমালিঙ্গন 
দিয়া, এক সঙ্গে আহার-বিহার করিয়া আপ্যায়িত করিতেন । এই 
প্রকারে ধিনি দৃ়মূল আভিজাত্যের মস্তকে কুঠারাঘাত করিয়াছেন, 
তাহার সাহসের বল কত! ঈদৃশ মহাপুরুষগণ 'লোকমঙগলার্থ যে 
অলোকসামান্য বীরত্ব ও ধীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার তুলনায় 
দিথিজয়ী সেকেন্দর প্রভৃতি যোদ্ধগণের স্থার্থ-প্রণোদিত, 'নরশোণিত- 
লোলুপ, ক্ষুধিত অতৃপ্ত শুরত্ব অকিঞ্চিৎকর। 


ভীরুতা ও সাহস। ৬৭ 


বঙ্গীয়কাব্য যে নৃতন ভাব, ভাষা ও ছন্দ মাইকেল কবি আনিয়া- 
ছেন, তাহাতে কবির আত্মশক্তিতে বিশ্বাস সহকৃত-সাহুসেরই নিদর্শন 
পাওয়া যায়। 

ক্লাইব-চরিত্রের প্রধান উপকরণ আবাল্য অদম্য সাহস। দরিদ্র 
কৃষকবালক.গার্ফিল্ড যৌবনে যে জয়শ্রীমপ্ডিত হইয়া মাফিন যুক্ত- 
রাজ্যের সর্বেবাচ্চপদ্দে অধিরেহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ 
অক্লান্ত অধ্যবসায় ও সাহস। 

এই প্রকারে আমর] দেখিতে পাই যে, প্রত্যেক দেশে যুগে যুগে 
সাহসীরাই যুগপ্রবর্তক, ভীরুরা নহে । বস্ততঃ সাহসের নিকট মানব- 
সভ্যতা বু পরিমাণে খণী। 

পূর্বে যে সকল মনস্বীর কথা বলা হইয়াছে, তাহাদের মত প্রতিভা 
সকলের নাই, সেই প্রকার বীরত্ব প্রকাশের স্বযোগ সকলের ঘটে ন৷ 
সত্য, কিন্তু সকলেই দৈনিক কার্যে, লোক-ব্যবহারে, কার্কারবারে, 
নিজ নিজ পরিবারে সৎসাহস দেখাইতে পারেন । আমরা হয়ত জানি 
ইহা! ভাল, উহা মন্দ; কিন্তু ভালকে গ্রহণ করিতে ও মন্দকে ত্যাগ 
করিতে সাহস পাই না। কর্তব্য কি হয়ত তাহা বুঝি, কিন্তু করিবার 
সাহস নাই । সত্য বলিতে ইচ্ছা আছে, কিন্তু ভয় আসিয়া বাধা দেয়। 
ভয়ে ভয়ে কর্তব্যের স্থলে অকর্তব্য করি, সত্যের পরিবর্তে মিথ্যা বলি। 
এই প্রকারে পৃথিবীর অনেক পাপ ভীরুতা প্রসব করিয়া থাকে। 
চোরের ন্যায় ভীরুর কার্য গোপনে, আধারে । কারণ, সর্ববদাই 
ভীরুর নিঠুর “হিয়া কাপে দুরু দুরু । ঘরের বাহির হইয়া কাজ 
করিতে হইলেই তাহার প্রাণ কীপিয়া ওঠে। সাহসীর কাধ্য স্পষ্ট 
দিবালোকে, প্রকাশ্যে । তাহার বুক সাতশ বুরুল পুরু । ভীরুতা-- 


৬৮ সংপ্রসঙ্গ ৷ 


অন্ধকৃপগর্ভস্থ শৈবাল; সাহস-_মানস-সরোবরের প্রফুল্লকমল। 
ভীরুতা--শকুনির কপট পাশা; সাহস-_অর্জুনের জয়শীল গাণ্ডীব। 
ভীরুতা--মলিনশয্যার মণ্কুণ; সাহস-_মহারণ্যের মহাসিংহ। 

দুর্বল সমাজ সকল প্রকার দুর্ববলতাকে সযত্বে পোষণ করে, এবং 
কর্তব্যের পথে কৃত্রিম বাধা জন্মাইয়৷ থকে; অধশ্মকে ধর্মের পোষাকে 
সাজাইয়া গৌরব প্রকাশ করে। এ হেন সমাজে অশান্ত, শাস্ত্রের 
স্থান অধিকার করিয়া বসে । 

সমাজের ছল্পবেশী পাপ সকল দূর করিতে বুবল ও সতসাহসের 
প্রয়োজন। শুভ, মহৎ অনুষ্ঠানে দুর্বল সমাজ কেবল উপেক্ষা নয়, 
নান! প্রকার ছুর্ববল শাসন-ভয় দেখাইয় বিস্ব জন্মায়। তাহ! পায়ে 
ঠেলিয়া অগ্রসর হইতে নির্ভীকতার প্রয়োজন । 

যাহার অধ্যবসায় নাই, সাহস নাই, যে অলস দৈবপর, তাহার 
কাছে লক্গমী আসেন না, সে লক্গমীছাড়া। এ কথা হিতোপদেশকার 
বলিয়াছেন। ইংলগ্ডের ম্যাকে সাহেবের কবিতায় ইহ্থারই দীর্ঘ প্রতি- 
ধ্বনি শুন! যায়। 
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যদি কোন মহান্‌ উদ্দার সম্কল্প লইয়া আফলোদয় কম্মানুষ্ঠানে 
তৎপর থাক, কখনও পশ্চাৎ্পদ না হও, যে কোন বাধাবিপত্তিই 


ভীরুতা ও সাহস। ৬৯ 


উপস্থিত হউক না কেন, হৃদয়ের শোণিতপাত করিয়াও যদি সেই 
বাধাবিত্ন অতিক্রম করিতে পার, তবে নিশ্চয়ই তোমার স্ুসময় আসিবে। 
অতএব বলিতেছি, একচিত্ত, একনিষ্ঠ হইয়া, সাহসে ভর করিয়া আরব্ধ 
কন্ম করিতে থাক, কাধ্যসিদ্ধি হইবে । 

ভীরু কিন্তু এসব কথায়, সাহসের কথায় একেবারে বধির | 

ভীরু বাঙালী বলিয়া আমাদের একটা চিরদিনের কলঙ্ক আছে। 
অন্যে যদি আমাদিগকে ভীরু বলে, তবে আমর গালি মনে করি। 
“আপ্না কথা আপনে কই, পরে কৈলে বেজার হই” নিজের দোষ 
অন্যে বলিলে রাগ হইতে পারে, কিন্তু নিজের দোষ নিজে দেখিলে, 
নিজ দোষের কথ! নিজে বলিলে, উপকার দশিতে পারে। 

ভীরুতা কর্তব্যের মহা কণ্টক, মনের মহাব্যাধি, মনুষ্যত্বের মুর্তিমান্‌ 
বিস্ব। ভীরু, মানুষের মধ্যেই গণ্য নয়। অন্যান্য অনেক গুণ 
থাকিলেও একমাত্র সতসাহসের অভাবে মানুষ, মনুয্যত্বহীন হইয়! 
পড়ে। আমরা যদি মানুষ হইতে চাই, তবে এই কণ্টক দুর করিতে 
হইবে, এই মহাব্যাধির প্রতীকাঁর করিতে হইবে। কিন্তু কোনও ওষধ 
আছে কি? রোগ মাত্রেরই ওষধ আছে, চিকিতসা আছে। ভীরুতা- 
রোগ ছুঃসাধ্য হইলেও অসাধ্য নহে। প্রতীকারের কথা পূর্বেই 
একপ্রকার বলা হইয়াছে; এখন সংক্ষেপে আরও দুই একটা কথা 
বলিতেছি। আগে বুঝিতে হইবে, আমরা ভীরু কি না। ভীরু নই, 
একথা বলিলে আত্মবঞ্চনা করা হইবে। বুঝিয়া, ভীরুত৷ দূর করি- 
বার ইচ্ছা! জম্মাইতে হইবে । ইচ্ছার অসাধ্য কোন কন্ম নাই। বলের 
অভাবে, বিন কারণেও মনে ভয় আসে । শরীরের ও মনের বলবৃদ্ধি 
হইলে ভীরুতা আপৃনা হইতেই চলিয়া যাইবে । বলের জন্য গৃহী 


৭৩ সংপ্রসঙ্গ ৷ 


মাত্রেরই সংযম শিক্ষা করা ও সন্তানদিগকে শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক । 
কি শিখিব ? 
শিখিব আমরা ভয়কে জয় করিতে । শিখিব আমরা সাহসকে 
জীবনরথের সারথি করিতে । 


আত্মসংযম। 


“আত্মৈব হযাতনে বন্ধুরাত্ৈব রিপুরাত্বনঃ1৮-_ গীতা ! 
মানুষ নিজেই নিজের বন্ধু, নিজেই নিজের শব্রু। 
শ্রেষ্ঠ জীব বলিয়া মানুষের একটা গর্বব ও গৌরব আছে। বাস্ত- 
বিক পশুধন্ম অতিক্রম করিয়া পশু হইতে বিশেষত্ব লাভ করিতে 
পারিলেই মানুষ, মানুষ বলিয়া গৌরব করিবার অধিকারী হয়। পশু- 
ধন কেবল প্রবৃত্তিমূলক । ইহ! অবিবেকপুর্ববক প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির 
দাসত্ব । এই দাসত্ব পরিহারে মানবের প্রকৃত গৌরব। মানবধর্ধ্া 
প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি-মুলক । প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এই ছুই লইয়াই মানবধন্ম । 
কেবল-ভোগে পশু । ভোগে ও ত্যাগে মানুষ। কেবল-ত্যাগে 
দেবতা । ভীম্মের জীবন কেবল-ত্যাগের জীবন। তিনি দেবতা । 
সংসারের পুর্ণকোলাহলের মধ্যে থাকিয়াও তিনি ভোগে সম্পূর্ণ 
নিলিপ্ত। তিনি যেমন দিখিজয়ী, তেমনি ইন্দ্রিয়জয়ী মহাবীর । রিপুজয়ী 
ও জিতেক্দ্রিয় শব্দ তাহাতে সম্পূর্ণ সার্থক । কাম বা ক্রোধ, লোভ 
বা মোহ, মদদ বা মাগসধ্য-_কোন একটা রিপুও তাহার পবিত্র হৃদয়- 
মন্দির স্পর্শ করিতে কোন দিনও সাহস পায় নাই। তাহার বীর্ধ্য- 
হুঙ্কারে রিপু ছয়ট৷ ভয় পাইয়াই বুঝি কোথায় লুকাইয়াছিল ! 


আত্মসংযম। ৭১ 


আমরা দেবতা হইতে না পারিলেও মানুষ হইতে পারি। মানুষ 
হইলেও মনুষ্য-জন্ম সার্থক | 

প্রত্যেক মানবাত্া নিজ নিজ অন্তর-রাজ্যের রাজা । যে রাজা, 
“ূপকথা'য় বণিত রাজার ন্যায় 'ছুয়োরাণী” ও 'ম্থয়োরাণী' ( স্ুপ্রবুত্তি ও 
কুপ্রবৃত্তি )'লইয়া ঘর করেন, এবং ছুয়োরাণীকে নিগ্রহ করিয়া স্ুয়ো- 
রাণীর বশীভূত হন, তিনি “রূপকথা”র রাজার ন্যায় শোচনীয় দশ! 
প্রাপ্ত হন। - 

বৃত্রান্থর মুর্তিমান্‌ দম্ত। বৃত্রাস্তরের পত্বী এন্দ্রিলা মুত্তিমতী 
কুপ্রবৃত্তি। এন্দ্রিলা পতির বাসনানলে কেবলই ইন্ধন যোগাইত। 
এন্দ্রিলার উত্তেজনায় দেবদ্রোহী বৃত্র ইন্দ্রাণীকে হরণ করিয়াছিল। 
কেবল-প্রবৃত্তির বশবর্তী, অবশী বৃত্র পাপে ডুবিয়া প্রাণ হারাইয়াছিল। 

মানুষের অন্তরে অনস্ুর আছে, দেবতা আছেন। এই অস্তুরকে 
যিনি জয় করিতে পারিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত বীর। তিনিই দেবতার 
সেবা কবিয়৷ দেবত্বলাভে সমর্থ । সাধারণতঃ মানুষের অসংযত আত্মা 
'্থয়োরাণী'র (কুপ্রবৃত্তির) কুহুকে ভুলিয়া তাহাকেই ভালবাসে, তাহারই 
কথা শুনে, এবং “ছুয়োরাণীকে (স্ুপ্রবৃত্তিকে ) অনাদর করে। 

বৃত্রান্থুর প্রভৃতির কথ কল্পনার স্্টি বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পারি; কিন্তু কুপ্রবৃত্তি লইয়া! মানুষ অস্থর হয় একথা সত্য ; ইতিহাস 
তার সাক্ষী ৷ 

মাতৃহস্তা, স্ত্রীন্তা, গুরুহস্তা, অসংখ্য নরহস্তা রোমসআটু নিরোর 
(৩০) কুকীত্তি ইতিহাসের কলঙ্কিত পৃষ্ঠা অদ্যাপি ঘোষণা করি- 
তেছে। অগ্ভাপি লোকে তাহার নামে শত ধিক্কার দিতেছে । দুরস্তৃ- 
বন্তশার্দূলও বোধ হয় মাতৃহত্যা করিতে কুষ্ঠিত হয়, ষে বাধিনীর সহিত 


প্‌ সতপ্রসঙ । 


সে পত়ীব ব্যবহার করে, তাহাকে হত্যা করিতে ইচ্ছা করে না। 
কিন্ত মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া নিরো ক্রমে মাতাকে, ভাধ্যাকে, শিক্ষক- 
মহাশয়কে বধ করিয়াছেন, কত কত নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণদণ্ড 
করিয়াছেন। মানুষ হিংস্র ব্যাঘ্র অপেক্ষাও হিংআ হইতে পারে না 
কি? অন্তর অপেক্ষাও অনুর হইতে পারে নাকি? 

একদ] নিরোর ইচ্ছা হইল-_-অগ্নিদাহে ঘরবাড়ী কেমন ভ্বলিতে 
থাকে, জ্বলন্ত অগ্নিশিখার কিরূপ শোভ। হয়, নগরে আগুন লাগাইয়া 
দেখিব। যেই ইচ্ছা, সেই কাধ্য। আগুন জ্বালাইয়া নগর দগ্ধ 
করিবার ভুকুম দিয়া সম্রাট তামাসা দেখিবার জন্য উচ্চ প্রাসাদ- 
শিখরে আরোহণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে নগরের অনেক ঘর- 
বাড়ী ভন্মসাৎ হইল। এই অগ্নিকাণ্ডে নগরবাসিগণের কি দুরবস্থা 
ঘটিয়াছিল, তাহা স্মরণেও লোমহর্ষণ হয় ! ইহাতে কেবল নাগরিক- 
দিগের নয়, নিজেরও প্রভূত ক্ষতি হইয়াছিল। এইরূপ নৃশংসকার্ধ্য 
করিয়। সম্রাটু নিজের মৃত্যু নিজে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। 

সম্রাটের এই বৃহত কু-ইচ্ছ৷ সাধারণ লোকের হৃদয়ে জাগিয়া এই 
প্রকার বৃহত কুকার্য্য সাধন করিতে সম্ভবতঃ পারে না, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুবাসন। লইয়া কত অসংযমী যুবক কুপথে চলিয়া নিজের সর্ববনাশ- 
সাধন করে। কত সোণার সংসার এই প্রকার অসংযমাগ্নিতে পুড়িয়া 
ছারখার হয়। কত লোক সামান্য একটু কর্তৃত্ব-প্রভুত্ব পাইয়াই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র নিরো হইয়া বসে। .ইতিহাসে ইহাদের নামগন্ধ না থাকিলেও 
ইহাদের ছুর্গন্ধময় চরিত্রে সমাজ অপবিত্র হইয়া থাকে । এই অস্ুরত্ব 
ব1 পশুত্ব দূর করিবার জন্য সংযম-শিক্ষার প্রয়োজন। 

নির্মল-সরল বলিয়াই শিশুর মন স্বর্গীয় আনন্দে পরিপূর্ণ । শিশু 
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ভগবানের প্রিয় । তাহার হৃদয় ভগবানের মন্দির | :1768৮91) 15 
20000 105 1) 001 10070, শিশুর গাজে ধূলি-কাদা! থাকিলেও 
তাহার “সাদ! মনে কাদ1 নাই” । কিন্তু বয়স বাড়ে আর দোষ বাড়ে” । 
যতই বয়স বাড়িতে থাকে, পৃথিবীর সঙ্গে যতই ঘনিষ্ঠতা জন্মিতে থাকে, 
ততই মনে 'ময়ল। ও বিকার জন্মে। মলে ঘৃণিত কৃমি-কীটের জন্ম 
হয়| মলিন, অপবিত্র মনের মধ্যে ভূত পিশাচ, রাক্ষসেরা আসিয়া 
বাস করে। কুভাঘ-কুচিন্তা সকল সর্ববদা কিলিবিলি করিতে থাকে, 
দেবমন্দিরকে সয়তানের মন্দির করে, স্বর্গকে নরক করিয়! তোলে। 

আজকাল এই দেশে ভদ্র হওয়ার একটা সাড়া পড়িয়াছে। 
ছোট, বড় সকলেই ভদ্রবেশ লইয়া ভদ্র বলিয়া পরিচয় দিতে চায়। 
কিন্তু মনকে ভদ্রলোক করিতে না পারিলে, কেহই ভদ্র হইতে পারে 
না। সাদ! ধব্‌-ধবে, স্থন্দর পোষাকের নীচে, স্ুগন্ধ-মাখ।, মার্জ্জিত 
দেহের ভিতরে কালকূটে ভরা কাল মন থাকিতে পারে। কাল, 
অভদ্র মন লইয়া ভদ্রসমাজে বাহির হওয়া নিতান্ত লজ্জার কথা । 
মন ভদ্রলোক হইলে, তখন আর সে অভদ্রসমাজে থাকিতে চায় না, 
তখন সে ইন্দ্রিয়গুলিকেও ভদ্র করিয়া লয়। তাহার সমস্ত পরিবার 
ভদ্র হইতে থাকে । 

তখন সে চায় কেবল ভদ্রকথা শুনিতে, ভদ্রবস্ত দেখিতে। 

"ও" ভদ্রং কর্ণেভিঃ শৃণুয়াম ভত্রং পশ্যেম অক্ষভিরজত্রাঃ 

বিনা শিক্ষায় মনকে ভদ্রলোক কর! কঠিন, সুতরাং বাল্যকাল হইতে 

ংযম অভ্যাস করা আবশ্যক, যেন মনে কোন ময়ল! জন্মিতে না পারে। 

_. সংযম অর্থ ইন্দ্রিয়ের নিরোধ, সংহার নহে। কু-ইচ্ছার দমন, 
ইচ্ছাবৃত্তির উচ্ছেদন নহে। 


৭8 সতপ্রলল । 


“প্রত্যাহার-বড়িশেন ইচ্ছা-মণ্ডসীং নিযচ্ছত |৮ 

প্রত্যাহার-বড়িশের দ্বারা ইচ্ছা-মণ্সীকে ধর, আটকাইয়া রাখ । 
অন্যায়রূপে ভোগলালস! চরিতার্থ করিতে যে কোন ইন্দ্রিয় ষখনই 
ধাবিত হইবে, তখনই তাহাকে খপ করিয়া ধরিবে এবং ভিতরের 
দিকে টানিয়া লইবে। কচ্ছপ যেমন শু'ড়, হাত পা ন্বাহির করে, 
আবার গুটাইয়া ভিতরে লইয়া যায়, সেইরূপ বহিমুখ ইন্দ্রিয়গুলিকে 
অন্তর্মঘীন করিতে হইবে। বাহ্যবস্তরভোগের, জন্য ইন্দ্রিয়সকল 
বাহিরে ছুটিয়া বেড়য়। মন ইহাদের সহায়, সার্দার। কু-ইচ্ছা 
লইয়া মন যখন ইহাদ্দিগকে কুপথে চালায়, তখন বিবেকের বেত্রাঘাত 
করিয়া মনকে ফিরাইতে হয় । 

যৌবনে, মনে বিকার জন্মে, যৌবন বিষমকাল। যৌবনে বল 
আসে, যৌবন সুন্দর, যদি মনকে হ্থন্দর-পবিত্র রাখা যায়। এই সময় 
ইন্দ্রিয় ও মন স্বভাবতঃ সতেজ ও বলশালী হয়। ইহাদিগকে বশে 
রাখিয়া সর্বদা কর্তব্যসাধনই সংযমের উদ্দেশ্য । দ্রুতগামী, তেজস্থী 
অশ্ববরের পৃষ্ঠীরোহণে বলবান্‌ শিক্ষিত আরোহীর যেমন আনন্দ ও 
্ষ্ি, তেম্নি গন্তব্য স্থানে সত্বরে উপস্থিতি। ছূর্ববল, অদ্ধস্থত 
গর্দভিতুল্য অশ্বচালন বিরক্তিজনক, বিড়ম্বনামাত্র । সেইরূপ বলিষ্ঠ 
ইন্দ্রিয় ও মন লইয়া, উহাদিগকে স্ববশে আনিয়া যেমন সুখে গুরুকার্ষ্য 
সম্পাদন করিতে পারা যায়, বলহীন ইন্দ্রিয় ও মনের দ্বারা তেমন 
পারা যায় না। আমরা ছুর্ববল জাতি, ছুর্ববল আমাদের ইন্দ্রিয়, ছুর্ববল 
আমাদের মন। দুর্বল বলিয়াই ইহাদিগকে বশে রাখা বড় কঠিন। 
ভুর্ববল দেহ অচল হইলেও দুর্বল মন সতত চঞ্চল, দুর্ববল ইন্ড্রিয় 
সতত বিপথগামী । ইহাদ্দিগকে কেবলই টানিয়! লইতে হয়। ইহারা 
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গাধার মতন চাবুকের শত আঘাতেও চলিতে চায় না, বসিয়া পড়ে। 
কিন্তু তেজী টাটু, ঘোড়ার এক চাবুকই যথেউ। বলবানের পক্ষে 
যম শিক্ষা তত কঠিন নহে । 
মানুষের অন্তর-রাজ্যমধ্যে কামক্রোধাদি রিপুসকল সুদৃঢ় ভূর্গ 
নিশ্মাণ করিয়া বাস করে। কামের এক নাম মনসিজ বা মনোজ । 
কাম মনেই জন্মে, মনের মধ্যেই থাকে । ক্রোধলোভাদি কামের 
সঙ্গী। ইহাদের মত, দুর্ভয় শক্র আর নাই। কিন্তু ছুর্গ জয় করিতে 
পারিজেই দুর্গবাসিগণ বশে আসে, না-হয় পলাইয়া প্রস্থান করে। 
মনের দ্বারাই ইন্জ্রিয় জয়, মনের দ্বারাই মনের জয় করিতে হয়। 
সাধারণতঃ লোকে পরের উপর আধিপত্য করিতে একান্ত সমুৎ- 
স্থক; কিন্তু নিজের উপর প্রভূত্ব লাভ করিতে পারিলেই প্রকৃত স্থখ। 
নিজের উপর যাহার প্রভূত্ব নাই, যে রিপুর দাস, তাহার স্বাধীনতা 
কোথায় ? আত্মজয়ে প্রকৃত স্বাধীনতা । পরিবারমধ্যে বদি সকলেই 
স্বস্ব প্রধান হইয়া কর্তীর অবাধ্য হয় ও কর্তার কর্তৃত্ব লোপ করে, 
তৰে সেখানে কেবল বিশৃঙ্খলা ও অশান্তি। পক্ষান্তরে, কর্তা বদি 
উহ্াদিগকে শাসনে-অধীনে রাখিতে পারেন, তবে স্থখশাস্তি সম্ভবপর । 
সেইরূপ অন্তর-পরিবারে সকলকে বশীভূত রাখিতে পারিলেই আত্মা 
থস্থ-স্থখী হইতে পারে। 
যম চারিত্র্যলাভের প্রধান সাধন। ইহার বলে মানুষ পগুর 
উপরে আসন পাইয়া থাকে । এই সংসার পরীক্ষা-প্রলোভনে, বিদ্ব- 
বিপদে পরিপুর্ণ। সংযম-অভাবে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া দুষ্কর, 
বিপদে আত্মরক্ষা করা ছুঃসাধ্য। সংযমবিহীন নর জীবনম্োতে 
তৃণৰ ভাসিতে থাকে, কুল পায় না। অসংযমে অমিতাচার, 
৬ 


৬ সতপ্রসঙ্গ | 


অত্যাচার, স্বেচ্ছাচার। বিবেকাধীন থাকিয়া নিয়মপুর্ববক যথেচ্ছ 
প্রবৃত্তির শাসন-সংযম না হইলে জীবন উচ্ছঙ্খল ও ছুঃখময় হইয়া 
থাকে। 
মের উপকারিত। উত্তমরূপে জানিয়াও অভ্যাসদোষে অনেক 
যুবককে ইন্দ্রিয়সংযমে সম্পূর্ণ অসমর্থ দেখা যায়। কবি বর্ণস্‌ স্বয়ং 
লিখিয়াছেন £-- 
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কত লোক পরকে এই প্রকার উপদেশ দিয়া থাকেন, কিন্তু নিজে 
পালন করিতে পারেন না। 


“পরোপদেশে পাণ্ডিত্যং সর্বেবষাং স্থকরং নৃণাম্‌। 
ধর্মে স্বীয়মনুষ্ঠানং কস্যচিৎ তু মহাত্মনঃ | ৮ 


পরকে উপদেশ দিতে সকলেই পণ্ডিত। কিন্তু সেই উপদেশ- 
অনুসারে কাধ্য করিতে অনেকেই পারেন না। যিনি পারেন, তিনি 
মাতা! । " 

জাটুফেনের যুদ্ধে সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়া সার ফিলিপ সি্নি 


(317 11110 519065 ) দারুণ জল-পিপাসায় কাতর হইয়াছিলেন, 
কিন্তু জলে অত্যন্ত অভাব। অতি কষ্টে একটু জল আনিয়া তাহাকে 
দেওয়া হইল। তিনি তাহা পান করিবার জন্য মুখের কাছে নিয়াছেন, 
এমন সময় দেখিতে পাইলেন, তদবস্থ একজন সামান্য সৈনিক সেই 
জলের গ্লাসের পানে সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া রহিয়াছে । ফিলিপ তগুক্ষণাৎ 
নিজে পান না করিয়! সৈনিককে পানার্থ সেই জল দিলেন। কেমন 

যম! কেমন ত্যাগস্থীকার ! কবি বর্ণস্‌ ও ইহার কার্যে কত 
পার্থক্য! কেবল এই একটা মাত্র কার্য স্মরণ করিয়াই আমর! 
বলিতে পারি, ইহার “সার-উপাধি সম্পূর্ণ সার্থক। ইনি প্রকৃতই 
মহাশয় ব্যক্তি । 


বঙ্গের অসামান্য প্রতিভাশালী কবি মধুসূদনের কি শোচনীয় 
পরিণাম ঘটিয়াছিল, তাহা! ভাবিতে বুক ফাটিয়া যায়! ধনীর পুক্র 
হইয়া, বাগ্দেবীর বরপুঞ্র হইয়া, বহুভাষাবিৎ ব্যারিষ্টার হইয়া, কেন 
তাহার এত অর্থাভাব? কেন তিনি অর্থাভাবে নিদারুণ মনঃকফ্টে 
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দাতব্য চিকিৎসালয়ে অকালে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন ? সংযমের 
অভাবই ইহার একমাত্র কারণ। মধুসূদনের জীবন অবশী বিদ্বান 
দিগের পক্ষে বিশেষ শিক্ষাপ্রদ ৷ 

শরীর ও চবিত্রগঠন শাসন-শিক্ষণ-সাপেক্ষ। শরীরকে গড়িয়া 
পিটিয়া লোহার ভীম কর! যায়, আবার ননীর পুতুলও করা যায়। 
আমরা কিন্তু ননীর পুতুলই ভালবাসি । একটু সূর্ধ্যতাপেই ভদ্রলোকের 
ছেলেমেয়েগুলি কেমন গলিয়া যায়! ছোটবেল] হইতে, রৌদ্র বাত- 
বৃষ্টি হইতে সন্তানদিগকে রক্ষা করিতে ভদ্রঘরের পিতামাতা সর্বদা 
এত সতর্কতা অবলম্বন করেন যে, যদি দৈবাৎ সামান্য একটু রৌব্র বা 
বৃষ্টির জল গায়ে লাগে, তবেই তাহাদের মাথা ধরে, জ্বর হয়, বা অন্য 
কোন রকম অন্্খ হইয়া পড়ে। এই অভ্যাসের ফলে তাহারা বড় 
হইয়াঁও বড় ননীর পুতুলই হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে আমরা! অহরহ 
দেখিতেছি, শ্রাবণের ধারা কৃষকের অনাবুত মস্তকে অবিশ্রান্ত পতিত 
হইয়াঁও মাথা ধরা জনম্মীইতে পারে না। সে অনায়াসে পৌষের শীত, 
চৈত্রের রৌদ্র সহ্য করিয়৷ শরীরটাকে দৃঢ় করিয়া তুলিয়াছে। ইহা 
আবাল্য অভ্যাসের ফল। মুটে মজুর তিন মণী বস্তা বহন করিয়া 
পৃষ্ঠের শক্তি পরীক্ষা করে। নগ্রপদে প্রস্তর ইষ্টক-নির্ম্দিত রাজপথে 
যোজন পথ হাটিতে অথবা দিনে ২৫৩০ মাইল চলিতে কেহ ক্লেশ 
বোধ করে না। কেহ বা পোয়া মাইল হাটিয়া ক্লান্ত হয়। কেহ 
দশ মণ পাথর বুকে লইতে পারে, কেহ পাঁচ সের পাথরের চাপ সহিতে 
পারে না। ইহা অভ্যাসের ফল। ফলতঃ “শরীরের নাম মহাশয়, 
যা সহাও তাই সয়।৮ 

ননীর পুভুলে কোন কাজ হয় না। লোহার শরীর চাই। লোহা 
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যেমন কাজের জিনিষ, এমন কোন ধাতুই নহে। সেইরূপ লোহার 
শরীরদ্বারা জীবনে অনেক কাজ পাওয়া ষায়। লোহার শরীর পাইতে 
হইলে, শরীরকে ন1 বসাইয়। প্রতিদিন নিয়মিতরূপে -খাটাইতে হইবে। 
ধনী, বাবু, ভদ্র সকলেরই শ্রম-ব্যায়াম, প্রকৃতির সঙ্গে খেলা, উদ্যম- 
সাপেক্ষ ক্রীড়া অভ্যাস করিতে হইবে । , 

আমর! বলিয়াছি, শরীরকে গড়িয়া লোহার ভীম কর! যায়। ইহা 
যে কথার কথা নয়,“ইহ ষে বস্তগত্যা সত্য, তাহ! ঢাকার শ্যামাকাস্ত 
এবং মাদ্রাজের রামমুত্তি প্রমাণ করিয়াছেন । 

শ্যামাকান্ত নিজের সার্কাসে বড় বড় বাঘের সহিত খেল করিয়া, 
বার তের মণ পাথর বুকে লইয়া, শারীরিক শক্তির যেরূপ পরীক্ষা 
দিয়াছেন, তাহা! আমর অনেকেই দেখিয়াছি। 

রামমুত্তি যদিও বাল্যকালে হাঁপানিরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন 
এবং অতিশয় ছুর্ধল ছিলেন, তথাপি প্রবল ইচ্ছা! লইয়া, রীতিমত 
নানাপ্রকার ব্যায়াম শিক্ষা করিয়া, ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে তিনি অসা- 
মান্য শারীরিক শক্তি লাভ করিয়াছেন। কয়েক বৎসর হইল, তিনি 
কলিকাতায় গড়ের মাঠে যে চলন্ত-মোটর গাড়ীর গতিরোধ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার বুকের উপর দিয়া যে প্রকাগু হাতী চলিয়া গিয়াছিল, 
তাহা দেখিয়া! অনেকেই বিস্মিত হইয়াছেন । 

শ্যামাকান্ত বা রামমুর্তির পক্ষে যাহা সম্ভব হইয়াছে, তাহা যছু-মধু- 
বিধুর পক্ষে কেন অসম্ভব হইবে ? 

শরীরের পক্ষে বাহ্যিক ড্রিল (])7111) যেমন, আত্মজয় সন্বদ্ধেও 
তেম্নি আভ্যন্তরীণ ড্রিল, মনের ড্রিল হিতকারী। শরীরকে মহাশয় 
করিয়া মনকে মহাশয় করিতে পারিলেই মানুষ মহাশয় 
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হইতে পারে । শৈলগাত্রের ন্যায় রৌদ্র, বাত, বৃষ্টি সহিয়া শরীর-_ 
মহাশয় । জ্তুতি-নিন্দা, সুখ-দুঃখ সহিয়া মন, মহাশয় হয়। নিজের 
প্রশংসায়, স্থখসম্পদের অবস্থায়, যাহার মন উৎক্ষিণ্ত তৃলার মত দশ 
হাত উর্ধে, আকাশে উড়িয়। বেড়ায় না, আর নিন্দাবাদে, ছুঃখবিপদে 
যাহার মন নিক্ষিপ্ত প্রস্তরখঞ্জের ন্যায় দশ হাত জলের তলে ডুবিয়া 
যায় না, তিনিই মহাশয়। 

আমরা লোহার শরীর লইয়! সোনার মন গড়িতে চাই। সোনার 
মন লইয়। সোনার মানুষ, খাটি সোনার মানুষ হইতে চাই। আমর! 
শরীরে অস্থুরের বল লইয়া দেবতার মত প্রয়োগ করিতে শিখিব। 
সেক্ষপির বলিয়াছেন £-_ 
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দৈত্যের বল লাভ করা অতি উত্তম, কিন্তু দৈত্যের মত বল 
প্রয়োগ করা নৃশংসতা । 

বিনি আতুজয়ী, জিতেক্দ্রিয, তিনি বিশ্বমীনববিজয়ী, প্রকৃত বীর- 
পুরুষ। লোকের হৃদয় তিনি যেমন জয় করিতে পারেন, কোন 
দিথিজয়ী সৈনিকপুরূষ তেমন পারেন না। দেশজয় অপেক্ষা কাম- 
ক্রোধ জয় শতগুণে কঠিন, সুতরাং শতগুণে প্রশংসনীয় । মন ও 
ইন্দ্িয়ের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য করা, কামক্রোধাদি বড়রিপুর বশী- 
ভূত না হইয়া ইহা্দিগকে বশে রাখাই আত্মজয়। অসংঘত, অবাধ্য 
মন চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়গুলিকে লইয়া আত্মদ্্রোহী। এই বিদ্রোহ দমন ও 


আত্সংযম |. | ৮১ 


ইহাদের সমুচিত,_ শাসনের নাম আত্মশাসন। আত্মশাসনই, প্রকৃত 
্বায়ত্শাসন। এ কার্যে বিদ্রোহীদিগের প্রতি সর্ববদা শ্যেনদৃষ্টি 
রাখা চাই। কোন সময়েও ইহাদিগকে প্রশ্রয় দিতে নাই। যিনি 
প্রশ্রয় দেন, তিনি নিজেই নিজের শক্রু। যিনি শাসন করেন, তিনি 
নিজেই নিজের বন্ধু। 

কাম-বশে বা ক্রোধের উত্তেজনায় লোকে আত্মহত্যা করে, মানুষ 
খুন করে, নিজের ও পরের ধণ্মনাশ ও সর্বনাশ করে। লোভের বশে 
লোক চুরি করে, ফাটক খাটে। জিহ্বাকে শাসন করিতে না! পারিয়া 
কতলোক কুখাদ্য খাইয়৷ পেটের অস্তুখে কত কষ্ট পায়। শুনিয়াছি, 
ঢাকার কোন ছাত্রনিবাসে এক ছাত্র আহারের পর অপরিমিত মিঠাই 
খাইয়৷ বিসৃচিকারোগে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। লোভে পাপ, পাপে স্বত্যু। 

কামাদি ষড়বর্গ আমাদের পরম শক্র। তন্মধ্যে কাম সর্ববপ্রধান। 
কাম প্রধান মল্ল। ইহাকে পরাস্ত করিতে পারিলেই তার দলের 
আর সকল আপনা হুইতেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিবে । কাম চরিতার্থ হইতে 
বাধা পাইলেই ক্রোধের উৎপত্তি হয়। লোভ, মোহ, মদ অজ্জানমূলক | 
এই রিপুগণ আমাদিগকে অনিচ্ছা সত্বেও পাপের পথে লইয়া যায়। 

ভগবতপ্রেমের উজ্জ্বল কিরণপাতে, সুয্যোদয়ে অন্ধকারের ন্যায়, 
পাপ কাম কোথায় চলিয়! যায়। 

কামের সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধ ও লোভ অন্তহিত হয়। তেজন্বীরা 
ক্রোধ পরিহার করেন, কিন্তু তেজ পরিত্যাগ করেন না। ক্রোধ আর 
তেজ ভিন্ন পদার্থ। তেজ--বল। ক্রোধ--দুর্বলতা। 

তেজন্বীঠতি যাব পণ্ডিত দীর্ঘদর্শিনঃ। - 
ন ক্রোধোহভ্যন্তরস্তস্য ভবতীতি বিনিশ্চিতম্‌ ॥ মহাভারত । 
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দীর্ঘদর্শী পণ্ডিতের! ধাঁহাকে তেজন্বী বলিয়! থাকেন, তাহার অন্তরে 
ক্রোধ নাই; ইহা স্ুনিশ্চিত। ্‌ 

মাঁ€সধ্য প্রেমাভাবনিবন্ধন। মানবপ্রেম জন্মিলে মাতসর্য্য আসিয়া 
মনকে পরঞ্ীকাতর করিতে পারে না। 

আত্মজ্ঞকানোদয়ে মদ-মোহ থাকিতে পারে না। ভগবতুপ্রেম 
জন্মিলে মানবপ্রেম, জীবে দয়া! আপনা হইতেই আসে। 

শিক্ষা ব্যতীত সংযম সন্তবে না, পশুত্ব ঘোচে না । তাই প্রাচীন- 
কালের আঁচার্য্যগণ সপ্তমবর্ষীয় ব্রাহ্মণবালকের উপনয়নসংস্কার বিধান- 
পুর্ববক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন। 

উপনয়নকালে বালককে প্রধানতঃ তিনটা গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে 
হইত। 

১। ব্রতঞ্চরিষ্যামি, তত প্রত্রবীমি। আমি আপনার নিকট 
প্রতিজ্ঞ। করিয়! বলিতেছি, আমি ব্রত (ব্রহ্ষচর্ষ্য ) পালন করিব। 

২। তচ্ছকেয়ং তেনদ্ধ্যা সমিদহমনৃতাৎ। সেই ব্রহ্মচর্য্যের বলে 
খদ্ধিমান্‌ হইয়৷ আমি অনৃত অর্থাৎ মিথ্যা হইতে উত্তীর্ণ হইব। 

৩। সত্যমুপৈমি স্বাহা। আমি সত্যলাভ করিব। 

পুরাকালে ছাত্রবৃন্দ, সংযমী আচার্ধ্যগুরুর নিকট শিক্ষা-দীক্ষা 
পাইয়। সংযমী, চরিত্রবান হইতেন। 

বর্তমানকালে সমাজের কল্যাণকামী, পরিণামদর্শী, বিজ্ঞ শিক্ষক- 
গীণও বোধ হয় ছাত্রদ্িগ্বকে সম্বোধন করিয়া বলিয়৷ থাকেন--আমরা 
তোমাদিগকে সাদরে আহ্বাঁন করিয়৷ বলিতেছ্ি, তোমর! প্রত্যেকে এই 
প্রতিজ্ঞা তিনটা স্বাক্ষরে হৃদয় গ্রন্থে লিখিয় রাখ এবং সর্ববপ্রযত্ে পালন 
কর। ভগবান ভোমাদের মঙ্গল বিধান করিবেন | প্রতিজ্ঞা কর-_ 
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১। ব্রহ্মচর্যয পালন করিব। সম্যক্রূপে ব্রহ্ষচর্য্য পালন করিয়! 
প্রকৃত ধন্ধম ও জ্ঞান লাভ করিব। 

২। মিথ্যাকে সর্বথা বর্জন করিব। 

৩। সত্যের সেবা করিব। সত্যস্বরূপ ব্রহ্গকে লাভ করিব। 

কেবল এইরূপ প্রতিজ্ঞাই যথেষ্ট নহে। ব্রব্ষচর্য্য পালনের 
ব্যবস্থা করা চাই। ছাত্রদিগকে পথ দেখাইয়া, সেই পথে চালাইতে 
পারিলেই তাহাদের চ্ররত্রগঠন সহজ হইবে । 

কামক্রোধাদিরিপু দমন করিবার স্থন্দর স্থন্দর উপদেশ ও উপায় 
শাস্ত্রে বিস্তারিতভাবে লিখিত আছে। কিন্তু সাধুসঙ্গ লাভ অতি উত্তম 
উপায়। সাধুদৃষ্টান্তে রিপুদমন ও চরিত্রগঠন সহজে হয়। ছাত্রের 
পক্ষে দীর্ঘকাল সওশিক্ষকের সহবাসই সাঁধুসঙ্গ | 

ধ্যমী, ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর শিক্ষারীন থাকিয়া ছাত্র কৃতার্থ হইতে 
পারে। সুচরিত্র বিদ্বান্গণ নিংস্বার্থভাবে, পিতৃস্থানীয় হইয়া, তরলমতি 
বালকদিগকে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া, মানুষ করিবার ভারগ্রহণ করিলে 
তাহাদের মহা উপকার হইবে । প্রাচীনকালে, শিক্ষকালয় ও 
শিষ্যালয় এক, অভিন্ন ছিল। যিনি শিক্ষাপ্তরু তিনিই দীক্ষাগ্তরু 
হইতেন। কিন্তু এখন এরূপ ব্যবস্থা সম্ভবপর কি? সেকালের 
ব্রহ্মচর্যের ব্যবস্থা এ যুগে সময়োচিত হইবে কি ? 

ব্রহ্মচর্য ও বিলাসিতায় অহি-নকুল-সম্বন্ধ। এই বিলাসিতার দিনে, 
সভ্যতার যুগে, সেকালের ব্রন্মচর্য্যের কথাটা সভ্যতাভিমানী যুবকদল 
প্রলাপবাক্য বলিয়া হয়ত উড়াইয়। দ্রিবেন। শিল্প-বিজ্ঞানের প্রসাদে 
পৃথিবীময় স্থখসৌখীনতার দিন: দিন শ্রীবৃদ্ধি, দিন দিন নিত্য-নৃতন 
বিলাসদ্রব্যের স্ষ্টি ও আমদানি হইতেছে। ঘরে ঘরে বিলাসিত! 


৮৪ সত্প্রসঙ্গ | 


প্রবেশ করিয়াছে । কালের গতি রোধ করিবে কে? কেন আমরা 
বিলাসিতা বর্জন করিয়। স্থখে বঞ্চিত হইব? কেন আমরা শুক্‌ন 
কাঠ হইতে যাব? ব্রহ্মচর্যে লাভ কি? এই প্রশ্নের উত্তর মহি 
পতঞ্জলির যোগসূত্রে পাওয়া যায়,-- 


দ্রহ্গচর্য্য-প্রতিষঠায়াং বীর্য্যলাভঃ 1৮ 
ব্রহ্মচ্্যপালনের ফল-বীর্যলাভ। , 


যেহেতু আমরা বিলাসিতায় মজিয়া, অলস অকর্্মণ্য হইয়া, দিন 
দিন বল-বীধ্যহীন হইতেছি, অতএবই আমাদের বিলাসিতা-বর্ভন ও 
ব্রহ্মচর্য্যপালন একান্ত আবশ্যক । “01185010 15 1,109, 56107308110 
15 1)5961, পবিভ্রতারক্ষণে জীবন, ইন্দ্রিয়পরতায় মরণ। বদৃমেজাজ 
ইঞ্স্িয় ও মনের বদ-মরজিপালনই ইন্দ্রিয়পরতা ও বিলামিত1 | ইন্দ্রিয় 
সেবার ফল ছুর্ববলতা | সংঘমে শক্তির উপচয়, অসংযমে ক্ষয়। দেহ, 
মন ও মস্তিষ্ধের বল কমিতে থাকিলেই শুক্কাষ্ঠ হইতে হইবে। 
পক্ষান্তরে, দেহের রস-বী্যধারণ.ও মনের পবিভ্রতাসাধনই ব্রন্ষচরয্য। 
্রক্মচর্্যপালনে সবল-সরদ, সতেজ-সজীব বৃক্ষ হইতে পারা যায়। 
আচার-ব্যবহার ও আহার-বিহারাদি সম্বন্ধে প্রতিনিয়ত কতকগুলি 
সুনিয়ম পালন করিয়া দেহকে সুস্থ, মনকে পবিত্র ও চরিত্রগঠন করা! 
্রঙ্ষচর্য্যের উদ্দেশ্য । একার্য্য প্রথম প্রথম ক্লেশকর বলিয়া বোধ 
হইতে পারে, কিন্ত একরার অভ্যাস জন্মিলে আর তত কষ্টকর হইবে 
| .না। অভ্যাস, স্বভাবে পরিণত হইলে, ত্যাগ করা সহজ হইবে না। 
* গতাকথা বলিবার অভ্যাস পাকিয়৷ উঠিলে মিথ্যা বল! তাহার পক্ষে 
. বরং কউকরই হইবে, যে পূর্বে সত্যকথা বলিতে জানিত না। অভ্যা- 


সে এস টিসি তন 


০০০০২ ১০ 
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সের ফলে নিদ্রালুর পক্ষেও, আযুঃক্ষয়কা'রী অতিনিদ্রা ও দিবানিদ্রা 
পরিহার, ব্রাঙ্ষমুহূর্তে শয্যাত্যাগ সহজ হইবে। অভ্যাসের ফলে, 
প্রতিদিন যথাকালে ভগবানের মধুর-পুণ্য নামকীর্তন করিতে ও 
শুনিতে পাপীরও প্রাণের আকাঙক্ষ। জাগে। যাহারা সয়তানের চেলা, 
তাহারা হরিনামে হিরণ্যকশিপুর ন্যায় অবশ্য কাণে আউল দিবে। 
কিন্তু বালকেরা সয়তানের শিষ্য নয়। তাহাদের কোমলপ্রাণে ভক্তি 
সঞ্চার করা চার্ববাকগন্থী গুরু ভিন্ন আর কে অপকর্ম বলিয়! মনে 
করিবেন? পুক্রকে হুরিভক্ত করিতে চেষ্টা করিলে গুরুর প্রতি 
হিরণ্যকশিপু ভিন্ন কোন্‌ পিতা রাগ করিবেন ? 

অবিবাহিতাবস্থায়, ছাত্রজীবন যাপন করা আবশ্যক। পঠদশায় 
বিবাহ করিলে অনিষ্টপাতের সম্ভাবনাই অধিক। ছাত্রজীবনে কেধল 
আয় করিবে, ব্যয় করিবে না। কেবল শান্ত্রচিস্তা, “কামিনী-কাঞ্চন- 
চিন্তা থাকিবে না। ব্রহ্ষচর্য্যই ছাত্রের তপস্থা। জ্ঞানই তাহার 
ধ্যান। ক্রন্ষচধ্যের পর গুহস্থাশ্রম। কর্তব্যপরায়ণ গৃহী হইবার 
যোগ্যতা লাভের জন্য ব্রহ্মচর্যের প্রয়োজন। লোকহিতার্থে কেহ 
কেহ ইচ্ছা করিলে রথুনাথ শিরোমণি বা ভীম্মের ন্যায় চিরকুমার 
থাকিতে পারেন। 

কি শিখিব ? 

শিখিব আমরা ইন্জিয়ের প্রভু হইয়া জগৎপ্রভুর সেবা করিতে। 
শিখিব আমরা রিপুর দাসত্ব না করিতে ।, 


সাধুস্। 


'সঙজ্জনৈঃ সঙ্গতং কুর্ঘযাৎ ধর্ন্মায় চ স্ুখায় চ। 
হিতোপদেশ। 
হবে পুণ্য, পাবে সখ, কর সাধুসঠ। 

এ দেশে সাধু-ন্ন্যাসীর অভাব নাই। অভাব নাই বলিয়ই 
প্রকৃত সাধু বাছিয়৷ লওয়া বড় মুস্বিল। গৈরিকবসন, রুদ্রাক্ষমালা, 
কমগুলু, লৌহদণ্ড, ভালে তিলক, গায়ে নামাবলী, অথবা! ঈদৃশ 
কোন বিশেষ ধর্ম্মচিগ্ছে চিহ্নিত ব্যক্তিই এদেশে “সাধু; নামে পরিচিত। 
সৃচরিত্র ব্যক্তি সাধু-নামের যোগ্য হইলেও, সংসারী হইলে, লোকে 
তাহাকে “দাধু বলিয়া ডাকে না। কিন্ত বাস্তবিক যিনি পুতচরিত্র, 
ধার্ট্মিক, যিনি সর্ববদ। সগপথে বিচরণ করেন, সন্ন্যাসী হউন বা সংসারী 
হউন, তিনিই সাধু। গৃহীর পক্ষে গৃহী সাধুর সঙ্গ সলভ, সন্ন্যাসী সাধুর 
সঙ্গ দুল্লভ। সংসারে থাকিয়৷ ধাহার! সুচরিত্র, সত্যপ্রিয়, ন্যায়বান, 
তাহাদের সহবাস প্রত্যেকেরই বাঞ্থনীয়। এবং অসতের মংসর্গ সর্বথা 
বর্ডজনীয়। উন্নতচেতা1 বলবান্‌ ব্যক্তির সহবাস, হীনচিত্ত দুর্ববলের 
পক্ষে বিশেষ লাভজনক । 

স€সঙ্গের উপকারিত! ও অসংসঙ্গের অপকারিতা বহ্গ্রস্থাদিতে 
বর্ণিত আছে এবং ইহা! প্রত্যক্ষলন্ধ। কত অসংলোক সৎসঙ্গের গুণে 
উন্নত, আবার কত সংস্বভাবাপন্ন ব্যক্তি অসৎসঙ্গের দোষে পতিত 
হইয়াছে, তাহ! অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
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সতসঙ্গ পরশমণিতুল্য, লোহাকে সোনা করে। জগাই-মাধাই 
দন্থ্য ছুই ভাই, নিতাই-নিমাইর সঙ্গলাভ করিয়া নবজীবনলাভ করিয়া- 
ছিল। রামচন্দ্র খার নিয়োগে যে বেশ্যা সাধু হরিদাসের পবিত্রতা নষ্ট 
করিতে গিয়াছিল, সাধুর পুণ্য আশ্রমের পুণ্যবাতাসে সেই পাপীয়সী 
কুলটার অসাধু সঙ্কল্প উড়িয়া! গেল; সাধুর কৃপায় তাহার কলঙ্কিত 
জীবন পবিত্র হইয়া গেল। বিষ অস্ৃতে পরিণত হইল। ক্রমে সেই 
পাপিষ্ঠা__ 


“প্রসিদ্ধ বৈষুবী হৈল পরম মহান্তী। 

বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যান্তি।৮ 
সাধুসঙ্গের এমনই আশ্চর্য্য মহিমা । ফলতঃ, 

“সাধূনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্ঘভূতা হি সাধবঃ 1৮ 


সাধুর তীথন্বরূপ। তাহাদের দর্শনে পুণ্য হয়। আজকাল 
প্রকৃত সাধু নিতান্ত সুলভ না! হইলেও একান্ত ছুল্পভ নহে। সংসারের 
তগুবায়ু মনকে তপ্ত করিয়! তোলে, তাই সময়ে সময়ে তীর্থস্থানে গমন, 
সাধুদর্শন গৃহীর কর্তব্য । কিন্তু নিখিললোকসমাজ নিতাই-নিমাই বা 
হরিদ্াসের ন্যায় ভক্ত প্রেমিকের সঙ্গ পাইয়া পাপ তাপ দূর করিতে 
পারিবে, এরূপ আশা করা যায় না। 


আমরা সাধারণতঃ অসাধু মন ও ইন্দ্রিয়গুলিকে লইয়া অসাধু 
সমাজে সর্বদা! বাস করি। সাধুপুরুষের ন্যায়, যে স্থান, বস্ত্র বা 
গ্রন্থের পুণ্য মহিমায় সেই অসাধুসমাজ সাধু হয়, তাহা তীর্থভূত, 
আমাদের সেবনীয়। তাহাও সাধুসঙ্গ ৷ ব্বর্গকুহম-সথরভি, অমল- 
হৃতকমল শিশুর নিকট অনবস্য আনন্দ-হাসি ও সরল-পবিত্রতা শিখিয়া 


৮৮ সতপ্রসঙ্গ ৷ 


আমর! গৃহকে তীর্থে পরিণত করিতে পারি। আবার, সন্তানের 
পক্ষে সৃপিতা-স্থমাতা, শিষ্যের পক্ষে সদ্গুরু, তীর্থসলিলের ন্যায় 
পুণ্যশীতল, পাবকের ন্যায় পাবন। 

অসতসঙ্গ সোনাকে লোহা! করে। ব্রহ্মণতনয় গৌতম, ব্যাধের 
সংসর্গে থাকিয়া পক্ষিহননপটু ব্যাধত্ব প্রাপ্ত হইয়া, হিংসাপরায়ণ 
কুৎসিত জীবন অতিবাহিত করিয়াছিল। সঙ্গদোষে সাধু চোর হয়, 
যোগী যোগভ্র্ হয়। এমন কি, বাঘের সঙ্গে থাকিয়। মানুষ, বাঘের 
প্রকৃতি পায়। আমরা শুনিয়াছি--একবার কোন এক পরিবারের 
একটী দুপ্ধপোষ্য শিশুসম্তানকে একটা বাঘিনী হরণ করিয়! লইয়া 
যায়। বাঘিনী তাহাকে প্রাণে না মারিয়া বনের মধ্যে সম্তানস্মেহে 
নিজ সন্তানদিগের সহিত লালনপালন করিতে লাগিল, স্তন্যপান 
করাইয়া বাঁচাইয়া তুলিল। ক্রমে শিশু বাড়িতে লাগিল, ক্রমে 
হাটিতে শিখিল। বাঘের মত সে তখন ডাকে, বাঘের মত হাঁটে, 
বাঘের মত শিকার ধরে আম মাংস খায়; সকল রকমেই বাঘের 
অনুকরণ করিয়া--বাঘের স্বভাব পাইয়া একটী ব্যাম্রশিশু হইল। 
অনেক দিন পর দৈবাৎ তাহাকে পাইয়া লোকালয়ে আনিয়া গোছুগ্ধ 
পান করিতে দেওয়া! হইল, কিন্ত বহু যত্বেও বাঁচিল না, কিছু কাল 
পরে মরিয়া গেল। | 

মানুষের স্বভাবই এইরূপ যে, সে একাকী থাকিতে ভালবাসে না, 
একাকী থাকিতে পারে ন1। শিশু, ,যুবা, বৃদ্ধ দকলেই জঙ্গী চায়। 
একাকী থাকা নির্জনকারাবাসতুল্য ক্লেশপ্রদ। লোক-সংখ্যা ও 
সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অসতলোকের সংখ্যাও বৃদ্ধি হওয়াই 
সম্ভবপর । বস্ততঃ সাধুর বংখ্য। চিরকালই কম। সুতরাং সঙ্গ- 
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নির্ববাচনবিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যক । অভিভাবক, 
ভাল সঙ্গী বাছিয়া না দিলে, অসৎসঙ্গে পড়িয়া বালকের সর্ববনাশ 
হইতে পারে। সঙ্গনির্বাচন অতি কঠিন কার্য । ইহা লোকচরিত্র- 
জ্গরানের উপর অনেকট। নির্ভর করে । তরলমতি বালকের তাহা নাই। 
বিশেষ পরীক্ষা! করিয়! সঙ্গী বাছিয়! লইতে হয়, কিন্তু বালকেরা এত 
কষ্ট স্বীকার করিতে চায় না। তাগছারা কে ভাল, কে মন্দ বিচার 
করে না; সঙ্গী পাইলেই তাহার সঙ্গে মিশে। এবিষয়ে পিতামাতার 
বিশেষ দৃষ্টি থাকা দরকার। সন্তানদিগকে যার তার সঙ্গে মিশিতে, 
খেলিতে ও বেড়াইতে দেওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত নহে । অভিভাবক- 
হীন যুবকেরা স্বয়ংই সঙ্গ নির্বাচন করিতে বাধ্য হয়। তাহাদের 
কর্তব্য যে, যে সকল যুবক সৎ বলিয়া স্থপরিচিত হইয়াছেন, প্রশংসা- 
পত্র পাইয়াছেন, কেবল তাহাদের সঙ্গ লাভ করা। অনেক খল 
প্রন্ৃতির লোক ধনী যুবকের বন্ধুত্ব কামনা করিয়া থাকে ; বাহিরের 
মধুর ব্যবহার ও মিষউকথায় ভুলিলেই ঠকিতে হইবে। 

“দুষ্ট মান্ষের মিষ্টকথা, ঘনায়ে বসে কাছে। 
কথা দিয়ে কথ! নেয়, পরাণে বধে শেষে ॥৮ 
খলের ব্যবহার এইরূপই বটে। “খলের পীরিত” জলের রেখা 
নিতান্ত অস্থায়ী, কিছুই নয়। সংসারে “বিষকুস্ত-পয়োমুখ' বন্ধুর 
অভাব নাই। উপরে, মুখে অন্ত থাকুক, কিন্তু ভিতরে বিষ আছে 
কি অমৃত আছে, তাহা পরীক্ষা ভ্ররিয়। দেখা বুদ্ধিমানের কাধ্য। 
অনেক সময় উত্তম সঙ্গী পাঁছয়া যায় না। উত্তম সঙ্গী না জুটিলে 
একাকী নির্জনতার মধ্যে থাকা শতগুণে শ্রেয়ঃ। কিন্তু ক্ষণকালের 
ডান্যও অসৎসঙ্গে থাক কর্তব্য নয়। সাধারণতঃ উত্থান বন্ধ আয়াস- 
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সাধ্য, পতন অবত্ুস্থলভ। উথান সময়সাঁপেক্ষ, পতন মুহূর্তমধ্যে 
সম্ভাব্য । পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ, দেহের সঙ্গে আমাদের মনটাকেও যেন 
মাটার কাছে, নীচে টানিয়া৷ রাখিতে চায়। অসগুসঙ্গ পৃথিবীর এই 
কার্যে যথেষ্ট সহায়তা করে; ক্ষণকালের মধ্যে মানুষের অধঃপতন 
ঘটাইতে পারে । কিন্তু সাধুসঙ্গ-_মনের ব্যোমযান ; মানুষকে উর্ছে 
লইয়া যায়। 

সতলোকের ০সহবাস স্থুলভ ন! হইলেও বর্তমানকালে মুদ্রাস্ত্রের 
প্রভাবে সদ্গ্রন্থের অভাব নাই । সাধুর ন্যায় সদ্গ্রন্থ স্ব্গম্বরূপ। 
অসাধুর ন্যায় অসদ্গ্রস্থ নরকসদৃশ। সদৃগ্রন্থের ন্যায় চিরহিতকারী, 
বিশ্বস্ত বান্ধব বিরল। অসদ্গ্রস্থ পরম শত্রু । অকৃত্রিম বন্ধুলাভ 
পরম সৌভাগ্যের বিষয়, এরূপ সৌভাগ্য জীবনে অনেকেরই হয় না। 
কিন্তু আমরা ইচ্ছা করিলে সদ্গ্রস্থরূপ পরমবন্ধু চিরদিনের জন্য অনা- 
যাসে পাইতে পারি। এই বন্ধু সম্পদে-বিপদে সর্বদাই আমাদের 
সহায়। শোকে সান্ত্বনা দেয়, দুশ্চিন্তা দূর করিয়া সুচিস্ত। জাগায় । 


“চিতাচিন্তাদ্য়োমধ্যে চিন্তৈব চ গরীয়সী। 
চিতা দহতি নিজীবং চিন্তা দহতি জীবিতম্‌ ॥৮ 


চিতা ও চিস্তা এই ছুয়ের মধ্যে চিন্তাই অতি ভয়ঙ্কর। চিতা 
কেবল ম্বৃতকে দগ্ধ করে, চিন্তা তাজা মানুষকে পোড়াইয়া মারে। 
এ হেন জ্বালাময়ী চিন্তার হাত হইসে সদ্গ্রন্থের অনুগ্রহে আমর! 
নিস্তার পাই। ইহার সাহায্যে আমরা প্রাচীন ও বর্তমান যুগের খষি- 
কল্প জ্ঞানিগণের সঙ্গলাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি। মৃত মহাত্মা 
দিগ্ের চিন্তা, কার্যকলাপ, আশা-উত্সাহ জামানের জীবনের জন্ধকার- 
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ময় পথে আলোকবর্তিকাস্বরূপ। তাহাদের অতীত চরিত্র আমাদের 
নিকট বর্তমানব€ প্রত্যক্ষ হয় এবং বিপদে ধৈর্য, সম্পদে ক্ষমা, যশে 
স্পৃহা, বিদ্যায় অনুরাগ প্রভৃতি পুরুষোচিত গুণ শিক্ষা দেয়। কাল 
ও স্থানের দূরবন্তিতায় ষে সকল মহানুভব ব্যক্তির সহবাসে আমরা 
বঞ্চিত, গ্রন্থ আমাদিগকে তাহাদের সহিত সাক্ষাত্কার ও আলাপ- 
পরিচয় করাইয়। প্েয়। কবি সাদির (১০৪০)০১) ন্যায় ধিনি সত্য- 
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[9০ পরলোকগত মহাপুরুষদিগের সহবাসে আমার জীবিতকাল 
অতিবাহিত হইয়াছে, অথচ সাধুসঙ্গের ফল পান নাই, তবে নিশ্চয়ই 
তাহার গ্রন্থপাঠ বিড়ম্বনার একশেষ । 

সঙ্গী নির্বাচনের ন্যায় গ্রন্থনির্ববাচন ছুরূহ কাধ্য না হইলেও এ 
বিষয়েও পুর্বাহ্ন সতর্কতা অবলম্বন না করিলে বিশেষ বিপদাশঙ্কা । 
কুৎসিত পুস্তকের কুরস আস্বাদন করিয়া বালকদিগের কুরুচি জন্মিলে 
তাহা ত্যাগ করান শেষে কঠিন হুইয়া পড়ে। খারাপ পুস্তক পড়িয়। 
তাহাদের চরিত্রে দোষ জন্মে। জ্ঞানবৃদ্ধ গুরুজনের এই জম্থন্ধে 
তীক্ষদৃষ্তি থাকিলে তাহাদের অনেক উপকার হইতে পারে। কার 
পক্ষে কোন্‌ শ্রেণীর পুস্তক উপযোগী, তাহা বয়স্ক যুবকগণ নিজেরাই 
মনোনীত করেন । 

“আপত্রুচি খানা, পর্-রুচি পর্না।”৮ পরের রুচি অনুসারে 
বখন যেমন ফ্যাশন, সেই স্ুনুসারে পৌঁধাক করিতে হয়। কিন্ত 
খাওয়াটা নিজের রুচিমত হওয়া চাই, তা না হইলে তৃপ্তি হয় না, 
অসুখও হইতে পারে । অধ্যয়নও আহারবিশেষ, মনের আহার। 
কিন্ত সংসারে প্রবেশ করিলেই আমাদের মধ্যে অনেকের পুস্তকে 
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ভয়ানক অরুচি জন্মিয়া থাকে । অরুচি ও কুরুচি উভয়ই অনর্থের 
মূল। দূর করা আবশ্যক । 

কুগ্রন্থের কুফল হলাহলতুল্য । ইহা মানুষকে বিলাসী, বিধন্্ী, 
গুরুদ্বেষী, সংশয়বাদী নাস্তিক করিতে পারে ; সমাজে বিপ্লব ঘটাইতে 
পারে। একথা কে অস্বীকার করিবেন ? 

লগুনরহপ্য (15517155 ০1 076 0০17৮ 01 1,0170017), 
ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্থন্দর কি লোকের কুরুচিতে ইন্ধন যোগায় নাই ? 
ইটালীর গ্রন্থকার ম্যাকিয়াভেলির (19001712৮0111) গ্রন্থ পড়িয়া 
কেহই কি কুনীতির আশ্রয় লয় নাই? চার্ববাকদর্শন বা তত্ত,ল্য 
ইউরোপীয়দর্শন কি কাহারো মনে সংশয়বাদ বঝ! নাস্তিকতা জাগায় 
নাই ? ফরাসী লেখক রূসোর (7২০055690) গ্রন্থাবলী, বিশ্বপ্লাবী 
ফরাসী-বিপ্লব ঘটাইতে কি কিছুমাত্র আনুকুল্য করে নাই ? 

পক্ষান্তরে স্গ্রন্থের স্থফল অমৃতোপম । ইহা মানুষকে মানুষ 
করে, দেবতা করিয়া তোলে, গুরুভক্ত, ঈশ্বর-প্রেমিক করে, সমাজকে 
সংস্কত, উন্নত করে। এডিসনের (£১৭015017) লেখা পালেমেণ্টের 
বিধিবিধান অপেক্ষাও তদানীন্তন সমাজের অধিক উপকার করিয়াছে । 
প্রেমিক হাফেজের গ্রন্থ কত লোকের হৃদয়ে ভগবৎপ্রেমের সঞ্চার 
করিয়াছে । গীতা কত কত ধান্মিককে জ্ঞান, ভক্তি ও কন্মযোগ 
শিক্ষা দিয়াছে, দিতেছে। 

সদ্গ্রন্থের একটা লক্ষণ এই যে,_-শতবার পড়িলেও আর একবার 
পড়িতে ইচ্ছা হয়; প্রত্যেক বারেই নূতন বলিয়া বোধ হয়। যৌবনে 
বা বার্ধক্য যখনই পড়া যায়, তখনই নূতন আনন্দ পাওয়া যায়। সেই 
পুস্তকই উত্তম, যাহা অক্ঞাতসারে আমাদের চরিত্রগঠনে সহায়তা করে, 
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যাহ! মনের সখ জন্মাইয়া আমাদিগকে ধন্মের দিকে, মঙ্গলের দ্রিকে 
লইয়া যায়। সেই পুস্তকই উত্তম, যাহা আমাদের আভ্যন্তরীণ উন্নতি- 
বিধান করিয়।৷ ভগবানের কাছে পৌছিবার পথ দ্রেখাইয়৷ দেয়। 

প্রত্যেক জাতিরই একটা বিশেষত্ব, বিশেষ চরিত্র আছে। ইহাই 
এক জাতিকে অপর জাত্তি হইতে পৃথক্‌ করে। ইহার অস্তিত্বে জাতির 
অস্তিত্ব, বিলোপে জাতির বিলোপ বা বিলয়। সুতরাং ইহা রক্ষা করা 
প্রত্যেক জাতির কর্তব্য । জাতীয় গ্রন্থাবলী এই বিশেষত্বটাকে বজায় 
রাখিবার জন্য সমাজকে আনুকূল্য করে । যে গ্রন্থ সমগ্র সমাজ-হৃদয়কে 
স্পর্শ করে, যাহার প্রভাবে সকল লোকের হৃদয়-তন্ত্রী একস্থরে 
বাজিয়! ওঠে, যাহা সমাজে শক্তি সঞ্চার করে, তাহ! মহাগ্রন্থ । 

এদেশে নিরক্ষর লোক বহুতর। আগে কথকতা প্রভৃতি উপায়ে 
তাহারা রামায়ণাদি মহাগ্রন্থ শুনিয়া শুনিয়া জাতীয় ভাব অক্ষুণ্ণ রাখিতে 
স্বযেগ পাইত। এখন সে সুবিধা পায় না। শিক্ষিতসন্প্রদায়ও এ 
বিষয়ে উদাসীন । জাতীয় মহাগ্রন্থ আমাদের হৃদয়-শোৌণিত, অত্যাজ্য । 
সুতরাং ইহ। আমরা শুনিব শুনাইব, পড়িব পড়াইব। আবার, নানা 
ভাষায় নান! শ্রেণীর নানাগ্রন্থ রাশীকৃত রহিয়াছে । তন্মধ্যে উৎকৃষ্ট 
কাব্য, সাহিতা, জীবনবৃত্ত ও ইতিহাস সাধারণ পাঠকের অধ্যয়ন- 
যোগ্য; উকীল, মোক্তার, ডাক্তার, দারোগা প্রভৃতি বিশেষজ্ঞেরও 
অপাঠ্য নহে। 

প্রাচীন ভারতে জীবন-চরিতের বিশেষ অভাব ছিল; সুখের বিষয়, 
এখন সে অভাব পুর্ণ হইতেছে । যে দেশে মহৎ ও সাধুলোকের সংখ্যা 
অধিক এবং জীবনবৃত্তের সংখ্যাও তত্তল্য, সেই দেশ ধন্য । পুণ্য 
জীবন-চরিতের সংখ্যা যতই অধিক এবং জনসমাজে যত অধিক 
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প্রচলিত হয়, ততই দেশের মঙ্গল। ইহাতে গুণীর সমাদর কর] হয় 
এবং মহৎ চরিত্রের অনুকরণে নিজ নিজ চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
লোকসকল মহত্বলাভ করিতে সমর্থ হয় । 
মহাপুরুষের ন্যায় মহাগ্রন্থ অমর। ইহা প্রাচীন হইয়াও 
চিরনবীন। ইহাতে যে সকল মহা সত্য নিহিত থাকে, তাহ! চিরশ্যামল, 
চিরপবিত্র। প্রাচীন হইয়াও প্রাচীন সমাজ-শরীরে নবপ্রাণ সঞ্চার 
করে। যে জাতির একখানিমাত্রও মহাগ্রন্থ আছে, সে জাতি ধন্য। 
হিন্দজাতি এ বিষয়ে সর্ববাপেক্ষা সৌভাগ্যশালী । হিন্দুর ধণ্েদ আছে, 
রামায়ণ আছে, মহাভারত আছে। এইরূপ তিনখানি মহাগ্রন্থ অন্য 
কোন জাতিরই নাই। এই তিনের প্রত্যেকখানিই ইঙিহাস, প্রত্যেক- 
খানিই কাব্য, প্রত্যেকখানিই ধর্মগ্রন্থ । এঁতিহাসিকের নিকট এই 
তিনই অতি আদরের বস্ত। কাব্যরমিক এই তিন গ্রন্থ পাঁঠে বিমল 
কাব্যামোদ তোগ করিতে পারেন; এবং ধর্ম্মপিপান্থ অমুল্/ ধন্মত 
ংগ্রহ করিয়া কৃতকৃত্য হইতে পারেন। এ হেন মহাগ্রন্থ আমাদের 
জীবনের প্রিয়-সহচর হইলেই সৌভাগ্য ; অন্যথা ছুর্ভাগ্য । পরিতাপের 
বিষয় এই যে, অধিকাংশ বাঙালীরই বিদ্যালয়ত্যাগের পর গ্রন্থের সহিত 
চির-বিচ্ছেদ ঘটিয়া থাকে । স্বাভাবিক আলপ্য ও ছুর্ববলতা ব্যতীত 
ইহার আরো কয়েকটী কারণ অনুমান কর! যায়। 
কোন দেশেরই বিশ্ববিদ্যালয়গুলি একথা বলে না যে, আমর! 
ছাত্রদিগকে সম্পূর্ণ বিদ্বান করিয়া দিতেছি, বরং ইহাই বলে যে, 
উহাদিগের জ্ঞানার্জজনশক্তি ও প্রবৃত্তি জাগাইয়! দিতেছি মাত্র। এই 
উদ্দেশ্যে সিদ্ধ হইলেই বিদ্যালয় কৃতার্থ। কি্তু কোন কোন যুবক পাশ 
বা উপাধি পাইয়াই মনে করেন, আমর! বিদ্বান হুইয়াছি। কত অসংখ্য 
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লোকের উপাধি নাই, আমরা নিশ্চয়ই তাহাদের উপরে! আমর! 
তাহাদের চেয়ে বুবিদ্যা অর্জন করিয়াছি । এই ভাবের সহিত প্রকাশ্য 
বা প্রচ্ছন্নভাবে অবিনয় দেখা দেয়। বিদ্যা দদাতি বিনয়ম্”। বিষ্া 
জন্মিলেই যে বিনয় আপনা! হইতেই আসে, তাহা অনেক স্থলে দেখিতে 
পাওয়৷ যায় না। বরং বিদ্যা দদাত্যবিনয়ম্‌। আজকাল বিদ্যায় অবিনয় 
জন্মাইয়! দেয়। শতেক নিরুপাঁধি ব্যক্তির মধ্যে একজন উপাধিবিশিষ্ট 
লোক বিচরণ করিতে থাকিলে, তাহার মনে একটা গর্বব আসা 
অন্বভাবিক নহে । তিনি তখন, “হংসমধ্যে বকে বথা” হংসসকলের 
মধ্যে বক না হইয়া, বকমধ্যে যথা হংসঃ, বকসকলের মধ্যে হংস, এরূপ 
বিবেচনা করেন। ধনের ন্যায় বিদ্যা অসংযমীর মনে মদ জন্মায়। 
অবিনয় ও বিদ্যামদ বিদ্যামোদে বিদ্ব ঘটায় । 

কেহ কেহ কিছু ইংরাজি শিখিয়া, ছু* চারি খানি ইংরাজি বই 
পড়িয়া, মনে করেন, বঙ্গভাষায় তাহাদের পড়িবার কিছুই নাই, স্থতরাং 
বাঙ্গাল পুস্তক স্পর্শ করেন না। কিন্তু তাহারা জানেন যে, কোন 
সভ্যজাতিই মাতৃভাষার অনাঁদর করেন না; কোন সমাজই মাতৃ- 
ভাষায় উপেক্ষা করিয়া সভ্য হয় নাই। 

চাকরি লাতই পাঠশালায় প্রবেশের মুখ্য উদ্দেশ্য । উপাধি 
লইয়া, বিদ্যালয় হইতে বাহির হইলে, নিরুপাধি উমেদারের অপেক্ষা 
যখন ভাল চাকরি জোটে, তখন তাহার মনে একটা আত্মপ্রসাদ জন্মে 
এবং মনে হয়, বিদ্যার্ভনের উদ্দেশ্য এতদিনে স্থসিদ্ধ হইয়াছে। 
স্থতরাং এখন আর পুস্তকের সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখা নিশ্রয়োজন। 

যিনি যতটা পাশ বা উপাধি পাইয়াছেন, তিনিই সেই পরিমাণে 
বিদ্যাপারদর্শী হইয়াছেন, এরূপ ধারণা নিজের ও সমাজের পক্ষে 
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অমঙ্জলকরনক | শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এভাব ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হুইয়া আসিলেই মঙ্গল । 

জানের সহিত বিনয়ের অতি নিকট সম্বন্ধ। জগতের শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিতগণ একথার প্রমাণ। কবিকুল-তিলক কালিদাস রঘুবংশ 
কাব্যে বিনয়ের পরাকাষ্টা৷ প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্বদন্তী বলে-_ 
কালিদাস বিবাহের পুর্ব পর্য্যন্ত নিরেট বোকা ছিলেন, কেবল সরস্বতীর 
বরে হঠাত কবি হইয়াছিলেন। কিন্তু আসল রুথা এই যে, তিনি 
অশেষপারদর্শী পণ্ডিতকবি। তাহাতে অসামান্য কবিপ্রতিভা ও 
পাণ্ডিত্যের মণিকাঞ্চন যোগ হইয়াছিল । 

ইংলপ্তীয় সমাজে তদানীন্তন কালের শ্রেষ্ঠ মনীষী নিউটনের 
বিনয়ের কথা, গ্রন্থে, গুরুশিষ্যমুখে অনেক শুন! যায়। নিউটন সমগ্র 
জীবনের অসাধারণ জ্ঞানরাশি লইয়া মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বের্ব বলিয়া- 
ছিলেন, “অপার জ্ঞানসমুদ্র পুরোভাগে বর্তমান, আমি তীরে থাকিয়া 
কয়েকটা বালুকা সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র ।” 

গ্রীশদেশের খাবিতুল্য মনস্থী সক্রেটিস্‌ বিনয়ের অবতার ছিলেন। এক 
দিন ডেলফির দেবমন্দিরে দৈববাণী হইল যে, সক্রেটিস গ্রীশের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী। তাহার শিষ্যগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া তাহাকে 
এই সংবাদ দিলেন। দেবতা ও দৈববাণীতে তাহার বিশ্বাস ছিল। তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, এ কেমন করিয়া সম্ভবে ? আমি যে অল্পজ্ঞ, আমি 
কিজানি? অনেক পণ্ডিতই ত আমাপেক্ষা অধিক জ্ঞানী । দৈববাণী 
পরীক্ষার জন্য তিনি এথেম্সের বড় বড় পণ্ডিতদিগের নিকট যাইয়া 
আলাপ করিতে লাগিলেন। আলাপ করিয়া বুঝিলেন, ইহারা কেহই 
নিজের মূর্খতা বোঝেন না। জক্রেটিস্‌ কিন্তু নিজের অজ্ঞতা বিলক্ষণ 
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বুবিতেন। এই হিসাবে তিনি দৈববাণী অভ্রান্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিলেন । 

ক্ষমতা পাইলে অনেক যুবক উদ্ধত, অবিনয়ী হয়। কিন্তু প্রভুত্ব, 
ধন, মান বা জ্ঞান মহাত্সাদিগের স্বাভাবিক বিনয়কে শতগুণে বদ্ধিত 
করে। জাপানের নৌ-সেনাপতি আডমিরাল টোগো যিনি গত রুশজাপ 
যুদ্ধে অসামান্য রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া জগৎকে বিস্মিত করিয়া- 
ছিলেন, তিনি অতিনমধুরতাষী, বিনয়ের আধার। 

বস্ততঃ যিনিই জ্ঞানসমুদ্রে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তিনিই ইহার বিশালতা ও গভীরতা অনুভব করিয়া বিস্মিত ও 
স্তম্তিত হইয়াছেন। তখন তীহার মনে হয়, আমি কিজানি? এই 
বিশাল বিশ্ব সমুদ্রের একটা তরঙ্গ, একটা বুদ্বুদের জ্ঞানও ত 
আমার নাই। আবার মনীষীদিগের রচিত গ্রন্থনিচয়েও একথারই 
পোষকতা করে । একখানি গ্রন্থ পড়িলেই মনে হয়, কত পড়িবার ও 
শিখিবার আছে, আমি কি শিখিয়াছি, কি জানি? কত অসংখ্য 
পুস্তক অপঠিত রহিয়াছে, যাহা ন1 পড়িলেই বুঝি মুর্খত্ইই ঘোচে না । 
শান্তর অনন্ত, জ্ঞানসমুদ্র অনন্ত, সান্ত মানবের সাধ্য কি তাহার 
অন্ত পায়? ভগবদ্বিরচিত বিশ্বগ্রস্থ ছাড়িয়া দিয়া, কেবল 
মনুষ্য প্রণীত গ্রন্থরাশির অধ্যয়নে সমগ্র স্থুদীর্ঘ জীবন যাপন করিলেও 
সেই গ্রন্থরাশির অতি অল্লাংশমাত্রই শিক্ষা করা যাইতে পারে। 
স্কুল-কলেজের নিদিষ্ট কয়েকখানি পুস্তকের অংশবিশেষ, পাঁচ 
সাত বওসর পড়িয়া কোন মেধাবী যুবকও পাগ্ডিত্যলাভে সমর্থ 
নহে। একথা মনে থাকিলে কেহই জ্ঞানগর্বেব স্ফীত হইতে 
পারে না। 
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পড়া ও পরীক্ষার চাপে বাল্যকালেই অনেকের মানসিক বৃত্তিগুলি 
সতেজ না হইয়| নিস্তেজ, পুষ্ট না হইয়া পিষ্ট হইতে থাকে । অবশেষে 
তাহারা যৌবনকালে সংসারে প্রবিষ্ট হইয়া অবসন্ন, অর্ধমূত অবস্থায় 
কালযাপন করে। পুঁথির খবর লইবার না থাকে রুচি, না থাকে 
অবসর । রুচি থাকিলেও কেহ কেহ অর্থের অভাবে গ্রচ্থের সহিত 
সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া থাকে । তাহাদের “অন্নচিস্তা চমণ্ডকাঁর11” 
তাহার! অন্নচিস্তায় চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখে । 

কোন বস্তু বা বিষয়ের মধুর স্বাদ পাইলে, লোকে তাহা সহজে 
ছাড়িতে চায় না। গ্রন্থাধ্যয়নের একট! রস না পাইলে শিক্ষার্থীদিগের 
উহাতে আন্তরিক বিদছ্বেষ-বিতৃষ্ণা জন্মে। কেবল প্রয়োজনের খাতিরে 
বিদ্ভালয়ে থাকাকালীন উহার! নিতান্ত বাধ্য হইয়া পুস্তকগুলির কিছু 
খাতির করিয়া থাকে । আপাততঃ কার্য্যসিদ্ধি হইলে আর খাতির 
করিবে কেন % উহার! তখন “খাতির নাদারত। বেকন (38০0) 
বলিয়াছেন,_-”7:0 9192130 [0০9 11001) (1006. 11) 5000155 19 
91090)” ই'হারাও বুঝি সেই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া বলেন,__ 
অধ্যয়নে অধিক সময় ক্ষেপণ করা অন্যায়, ইহাতে অলসত। বুদ্ধি 
পায়। 

গ্রন্থ-অধ্যয়নের অন্যতম ফল, স্বাধীনচিস্তার উদ্বোধন। পরের 
মুখে অল্প চাখিলে কোন ফল নাই। পরের স্ুচিস্তা, পরের সম্ভাব- 
গুলিকে আত্মসাৎ করিয়া আপনার করিয়া লইতে পারিলে লাভ 
আছে। গ্রন্থের সাহায্যে নিজের চিস্তাশক্তির উন্মেষ ও হৃদয়স্থ 
ভাবগুলিকে নির্্মল-উজ্জ্বল করিতে পারিলেই গ্রন্থাধ্যয়ন সার্থক। 
কিন্তু অনেকেই স্বাধীনচিস্তায় বঞ্চিত। আমরা সকল বিষয়েই অল্পে 
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তুষ্ট । কিন্তু “অল্পবিদ্তা৷ ভয়ঙ্করী”। অল্লজলের সফরীমৎস্য নিশ্চয়ই 
অনুপাদেয, শ্রেমাকারক। পক্ষান্তরে, অগাধজলের রোহিতমত্স্যের 
মস্তক কেমন উপাদেয় ও উপকারক। বাস্তবিক সদ্বিদ্বান সমাজের 
পরম হিতকারী। অল্পবিদ্যা তেমনি অপকারী। ধবদ্ভা কামদুঘ। 
ধেনুঃ | বিদ্যা কামধেনু । ইহার নিকট যাহা চাওয়া যায়, তাহাই 
পাওয়া যায়। কিন্তু ইহার নিকট না চাই ধর্ম, না চাই চরিত্র, না 
চাই মোক্ষ ; চাই কিঞ্চিৎ অর্থ। ইহাঁতেই আমরা হষ্ট। 

বাঙালীর চরণ আছে, চলন নাই; নয়ন আছে, দর্শন নাই ; 
মস্তি আছে, আবিষ্কার নাই; বাঙালী ছাত্র প্রতীচ্য সভ্যজাতির 
সহিত প্রতিযোগী পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিয়৷ মস্তি ও 
অধ্যয়নক্ষমতার পরিচয় দিয়া থাকেন বটে, কিন্তু কন্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়া আর তুল্যযোগিতা রক্ষা করিতে পারেন না। ইদানীং যে 
সকল অভিনব তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার কোন্টাতে 
বাঙালীর কৃতিত্ব ? দর্শনে, বিজ্ঞানে, শিল্পে কিছুতেই নয়। অবশ্য 
শ্রীমান্‌ জগদীশচন্দ্র কৃতিত্বের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। তিনি 
বাঙালীর গৌরব, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার প্রদর্শিত পথের 
পথিক কয়জন ? 

পাঁদচারণে যেমন পদশক্তি বাড়ে, সেইরূপ নিজের চক্ষে বস্তু 
পর্যবেক্ষণে ও পরীক্ষণে দর্শন ও মস্তিক্ষের শক্তি বৃদ্ধি পায়। 
গরকীয়চিন্তাপ্রসূত গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ এ বিষয়ে সহায়মাত্র । 

কেহ কেহ বলেন,__মুমুষু্দশীয় উপনীত স্থবিরের নিকট আমরা! 
যেমন বড় একটা প্রত্যাশা করিতে পারি না, সেইরূপ স্থিতিশীল 
প্রাচীনসন্প্রদায়ের নিকট আমাদের কোন আশা নাই । “/তীহার! 
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প্রাচীনতা লইয়৷ বিব্রত। তাহারা, *আবৃত্তিঃ সর্ববশাস্ত্রাণাং বোধাদপি 
গরীয়সী,৮ শাস্ত্রের জ্ঞান অপেক্ষাও আবুৃত্তিকে শ্রে মনে করিয়া 
আবৃত্তিতেই সন্তুষ্ট ; তত্বানুসন্ধানে নিশ্চেষ্ট। নব্যসম্প্রদায়ের উপরই 
সমাজের আশ! ভরসা । কিন্তু ই'হারাও যখন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
জন্য কেবল পাঠ্যতালিকা নির্দিষ্ট পুস্তক কয়খানির সহিত সংস্রব 
রাখিয়া “আবুত্তিঃ সর্ববশান্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী*, এই ভাবই প্রদর্শন 
করেন, কেবল আবৃত্তিকেই সার বলিয়া কোঝেন, তখন কোন্‌ 
সহৃদয় সামাজিকের মনে আঘাত না লাগে? অবশ্য অর্থ বুঝিয়া, 
মন্ম্মজ্ঞ হইয়া আবৃত্তি করা যে উত্তম, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? 
শঙ্করাচার্্য যেমন সমগ্র বেদ কস্থ করিয়াছিলেন, তেমনি অর্থগ্রহণেও 
অলৌকিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন ! ইহা অতীব প্রশংসার কথা। 
বিনা দোষে বন্ধুত্যাগ যেমন বন্ধুর অকর্তব্য, গ্রন্থত্যাগও তেমনি 
নির্বেবাধের কন্ম। “অত্যাগসহনে! বন্ধুঃ বন্ধুবিয়োগ বন্ধুর অসহা। 
গ্রন্থকে যদি আমরা যথার্থ ই বন্ধু বলিয়! মনে করি, তবে তাহাকে নিজে 
ইচ্ছা করিয়া কোন্‌ প্রাণে বিদায় দিতে পারি? যে বন্ধু আমাদের 
অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছে, এবং সর্ববদাই করিতে প্রস্তত, তাহার 
অনাদর করা কৃতত্বতা। যে গ্রন্থ আমার অন্ন-সংস্থানের উপায় করিয়া 
দিয়াছে, যার প্রসাদে আমি চাকরি পাইয়া টাকার মুখ দেখিতে 
পাইতেছি, স্থুখের দিন আসিতেই যদি সেই উপকারী বন্ধুকে একেবারে 
ভুলিয়া যাই, তবে সে রাগ করিয়া বলিতে পারে-_তুমি অকৃতজ্ঞ, 
আর তোমার উপকার করিব না। 
গ্রন্থের সহিত চিরকাল বন্ধুত্ব রক্ষা করা বিজ্ঞের কার্ষ্য। শিক্ষিত 
"*ব্যক্তিমীত্রেরই নিজের একটা পুস্তকাগার থাকা আবশ্যক । গ্রন্থহীন 


সাধুসঙ্গ | ১০১ 


গৃহ আর আত্মাশুন্য দেহ উভয়ই তুল্য। সদ্গ্রন্থরাশি মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক শ্ুখাগ্ভের ভাণ্ার। ইহারা মনের ও আত্মার খাস্ 
যোগায়। শরীরপোঁষণের জন্য অন্নজলাদি ভৌতিক দ্রব্যের হ্যায়, 
মন ও আত্মার পুষ্টির জন্য খাগ্ভবিশেষের একান্ত প্রয়োজন। আমরা 
অন্নগত প্রাণ । বিনা অন্নে প্রাণ বাচে না। ভৌতিক, মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক এই ত্রিবিধ অন্নই প্রাণদ । এই ত্রিবিধ অন্নের জন্য অর্থব্যয় 
অপব্যয় নহে, সদ্ধয় £& মাসিক আয়ের অনুপাত অনুসারে অন্নবস্ত্রাদির 
সঙ্গে সঙ্গে মাসে মাসে পুস্তক ক্রয়ের ব্যবস্থা করা আমাদের অবশ্য- 
কর্তব্য। যখন যখন আমাদের পড়িবার সখ হয়, তখনই হয়ত পরের 
নিকট হইতে পুস্তক আনিয়৷ সখ মিটাই। কিন্তু পরের পোষাক বা পরের 
পুস্তক ধার করিয়! কেবল ঠেকা কাজ চালাইতে পারা যায়, সর্ববদার 
কাজ চলে না। পুস্তকই হউক, আর পৌষাকই হউক, ধার করা ভদ্্র- 
লোকের পক্ষে লজ্জীর কথাও বটে। অতি বড় পুস্তকালয় (1-1)781)) 
করিতে না পারিলেও অতি উত্তম কতিপয় বাছা বাছ৷ পুস্তক কিনিয়া 
নিজ সম্পত্তি করিয়৷ রাখা এবং সেই সম্পত্তি ভোগ করা উচিত। 
কেবল আল্মিরার শোভার্থ পুস্তক রাখিলে চলিবে না, ভোগ 
করা চাই। আড়ম্বরপ্রিয় অলস ধনীর কেবল “নাম্কা ওয়াস্তে, 
নামের জন্য লাইব্রেরি সাজাইতে পারেন। কিন্তু জ্ঞানার্থীর পক্ষে 
এরূপ করা শোভা পায় না। 
চিরজীবন অধ্যয়নশীল হইতে হইবে বটে, কিন্তু গ্রন্থকীট হওয়া 
বাঞ্চনীয় নহে। অমিতভোজনে উদরের, অতি অধ্যয়নে মস্তিক্ষের" 
অজীর্ণরোগ জন্মে। সৌভাগ্যের বিষয়, বাঙালীর মধ্যে গ্রন্থকীটের 
'খ্যা স্বল্পমাত্র । গ্রস্থকীটত্ব স্বল্লকালস্থায়ী। যতদিন বিদ্যালয়ে ছা ত্রাবস্থা, 
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ততদিন মাত্র। ছাত্রদিগের মধ্যে এই রোগ দেখা যায়। তাহারা 
স্বাস্থ্যরক্ষায় উদাসীন থাঁকিয়। বা স্বাস্থ্ানাশ করিয়া পরীক্ষাপাশের জন্য 
'ছাত্রানামধ্যয়নং তপঃ, অধ্যয়নই ছাত্রদিগের তপস্যা, এই বাক্য পালন 
করিতে যত্বশীল। কিন্তু এইরূপ অধ্যয়নকে তপস্যা বলা যায় না। 
অধ্যয়ন অর্থে মন ও মস্তিষ্কের শক্তি বদ্ধন, শক্তির বিলোপসাধন নহে। 
অপরাপর কর্তব্যকন্মের অবহেল! করিয়া সারাদিন কেবল পুস্তক 
লইয়া থাক! অন্যায় বটে, কিন্তু সদ্গ্রন্থপাঠে দিবে অন্ততঃ ছুইঘণ্টা- 
কাল কর্তন কর! সময়ের অপব্যবহার নহে। গৃহে রুদ্ধবায়ুর ন্যায় 
সারে আবদ্ধ মন দুষিত হইতে থাকে । আমরা যে সংসার-ঘর 
বাঁধিয়াছি, যার চারি দিকে শক্ত বেড়া দিয়া রাখিয়াছি, সদগ্রস্থ সেই 
ঘরের জানালা-কবাট খুলিয়া দেয়। তৈলতগুলচিন্তাকুল, বদ্ধ-আবিল 
মন তখন মুক্তগগনে বিচরণ করিয়! শুদ্ধ হয়, স্বস্তি পায়। 
প্রতিদিন ধনার্জজন, প্রতিদিন পুণ্যসঞ্চয়ন, প্রতিদিন ভ্ানার্জন, 
প্রতিদিন বিতরণ গৃহীর কর্তব্য । প্রতিদিন ক্ষুধা জন্মে, প্রতিদিনই 
খাইতে হয়। ক্ষুধা না জন্মিলে, শরীর-যন্ত্রে গোলযোগ ঘটিয়াছে 
বুঝিতে হইবে। সেইরূপ প্রতিদিন মনের ও আত্মার ক্ষুধার উদ্রেক 
হওয়া এবং প্রতিদিন ক্ষুধার নিবৃত্তি করা আবশ্যক । ক্ষুধা না জন্মিলে 
উহার! প্রকৃতিস্থ নাই, বুঝিতে হইবে । 
প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে, উপনিষ্, গীতা বা তত্তল্য অন্য কোন 
র্্রীস্থ শুচি-শান্ত-মনে, ভক্তিভাবে পাঠ করা গৃহী মাত্রেরই কর্তৃব্য। 
ভগবৎ-কৃপায় ধাহার এমন শুভমুহূর্ত আসিয়া উপস্থিত হয়, যখন তিনি 
ভগবানের মঙ্গলমুস্তি দর্শন করিয়! পুলকিত, পবিত্র হন, তখন আর 
তাহার গ্রন্থের প্রয়োজন থাকে না। দিবালোকে দীপালোক নিরর্৫থক। 
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কি লক্ষ্য মহান্? ভূমা ভগবান্‌। তীর্থের তীর্থ, সাধুর সাধু! 
বিশ্ব-বন্ধু ভগবানের সঙ্গলাভ করাই মানবজীবনের মহান্‌ লক্ষ্য । সেই 
মহাসাধুর সঙ্গলাভ করিতে পারিলেই গ্রন্থপাঠ সম্পূর্ণ সার্থক, 
জীবন সার্থক। 
কি শিখিব ? ৃ 
শিখিব আমরা-_উত্তমপুস্তক পড়িয়া, উত্তমপুরুষের সঙ্গে 
থাকিয়া, পুরুষোত্তমের সঙ্গলাভ করিতে। 


ইচ্ছা । 
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পরমেশ্বর ইচ্ছা করিলেন,--জগ গড়িব। অমনি আকাশ- 
আলোক-জল জন্মিল, জগৎ রচিত হইল। কাধ্য (67০)-_জগণ, 
কারণ (০89০ )--ভগবানের কামনা । আমরা তাহারই ইচ্ছায় 
ইচ্ছা পাইয়াছি। আমাদেরও কৃত কার্যের কারণ আমাদের ইচ্ছা । 
ইচ্ছা ব্যতীত কার্য্য হয় না, জগৎ রক্ষা হয় না। তাই বুঝি ভগবান্‌ 
মানবকেও ইচ্ছা দিয়াছেন। এই ইচ্ছা লইয়াই মানব কর্মে ব্যাপৃত, 
কর্মে ব্যাপৃত থাকিয়া, উন্নত, সভ্য ও স্খী। ইচ্ছা বর্াকালীন নদদী- 
ল্োতের ন্যায় বেগবতী না হইলে, মহণ্কাধ্য সম্পাদন হয় না। কুইচ্ছ। 
পরিহারপূর্ববক সুইচ্ছ! জাগাইয়া তাহাকে বড় করিতে পারিলেই মহৎ- 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়! থাকে। মরজগতে মরদেহ লইয়া অমরত্বলাত 
করিব, এইরূপ একট। জীবনব্যাপিনী মহতী ইচ্ছা। জাগিলে লোকে মহ 
ও অমরত্ব লাভের অধিকারী হইয়া! থাকে । 

বাষ্প যেমন বাম্পীয়যানে, ইচ্ছাও সেইরূপ জড়দেহে গতি দান 
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করে। ইচ্ছাই কর্মের প্রসূতি । আমাদের ইচ্ছা ক্ষুন্র, খণ্ডীকৃত, 
অল্লেই লুতাতস্তর ন্যায় ছিন্ন হইয়! যাঁয়। ইহাতে বেগ নাই, বল নাই। 
ল্তাতন্তুর ন্যায় ক্ষীণ ও ক্ষণভঙ্গুর ইচ্ছা লইয়া কাজের মত কাজ 
কিছুই করা যায় না। ক্ষুত্র, ক্ষীণ বাসনার ফলে কেবল পশুপক্ষ্যাদির 
হ্যায় পাঁনভোজনে লোক নিযুক্ত থাকে । ইহাতে মনুষ্তজীবন সফলতা 
লাভ করিতে পারে না। সাধু উন্নত ইচ্ছাই মানুষের বিশেষত্ব ও 
বিশেষ স্বত্ব। 

ইচ্ছার শক্তি ও প্রভাব অসীম । যেখানে ইহার বেগবল নাই, 
সেখানে মহৎ কন্ম্োদ্যম নাই, অধ্যবসায় নাই ; সেখানে আলস্য, দীর্থ- 
সুত্রতা, কর্তব্যের অনাদর, উপেক্ষা । 

বহু শতাব্দী পুর্বেব ভারতে চাণক্যপপ্ডিত বর্তমান ছিলেন। জীবনে 
তাহার সর্ববপ্রধানকাধ্য-_নন্দবংশের উচ্ছেদসাধন। নন্দরাজকর্তৃক 
নিজকে অপমানিত মনে করিয়া তিনি ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন,__-যে 
উপায়েই হউক, এ অপমানের প্রতিশোধ লইতেই হইবে । ব্রান্ষণ- 
পণ্ডিতের অন্তর প্রতিহিংসানলে দিবানিশি জ্বলিতেছিল। প্রতিহিংসা, 
প্রতিহিংসা, এই কথাই কেবল তাহার মনে অনুদিন জাগিতে লাগিল । 
তিনি উক্ত রাজকুলের বিলোপ করিবার ছুর্জয় বাসন! লইয়া কার্য্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাই তাহার কামনা-সাধনা, ইহাই তাহার জপতপ, 
মন্ত্রতন্্র। অবশেষে কার্যযসিদ্ধি। একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রবলপরাক্রাস্ত 
রাজবংশ ধ্বংস করিয়া সেই স্থলে নৃতন রাজবংশের পত্তন করিলেন। 
তাহার চেষ্টার ফলে চন্দ্রগুপ্ত মগধের সিংহাসনে সমারূঢ হইলেন। 
তখন কুতকাধ্য চাণক্য বোধ হয় সগর্ধেব সানন্দে মনে মনে 
বলিয়াছিলেন, জগতে অসম্ভব কিছুই নাই, ইচ্ছার অসাধ্য কর্ম নাই। 
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অবশ্য এ হেন পরাপকারিণী ইচ্ছা আদৌ প্রশংসনীয় নহে। কিন্তু 
ইচ্ছার কত শক্তি, তাহা প্রদর্শন করা আমাদের উদ্দেশ্য | 

ফান্সদেশের অক্লান্তকণ্মা বার পেলিসি সামান্য কাচব্যবসায়ীর 
পুজ । অর্থাভাবপ্রযুক্ত তিনি বাল্যকালে বিদ্যালয়ের শিক্ষায় বঞ্চিত 
হইয়াছিলেন। ১৮ বগুসর বয়সে তিনি অর্থের জন্য বিদেশে নানাস্থানে 
প্রায় দশবগুসরকাঁল ঘুরিয়! ফিরিয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। অবশেষে 
বিবাহ করিয়া সামান্য ব্যবসা অবলম্বনে কোন প্রকারে দিন যাপন 
করিতেছিলেন। একদা দৈবাত একটা এনামেলের বাসন দেখিয়া, 
তাহার মনে এ প্রকার বাসন প্রস্তুত করিবার বাসনা জাগিল। 
ইটালীতে বহুকালপুর্বেব এনামেলের বাসন তৈয়ার হইত। কিন্তু 
কালে তাহা লুপ্ত হয়। কি প্রকারে তৈয়ার করিতে হয়, কেহই জানে 
না। তিনি নিজেই ভাবিয়া চিন্তিয়া একরকম মশলা প্রস্তুত করিলেন 
এবং মাটীর পাত্রে তাহা লেপন করিয়া আগুনে জ্বাল দিয়া পরীক্ষা 
করিলেন। কিন্তু চেষ্টায় কোন ফল হইল না। এখন ভিন্ন প্রকারের 
মশলা প্রস্তত করিয়া আবার পরীক্ষা করিলেন। এবারও চেষ্টা নিম্ষল। 
বার বার চেষ্টা, বার বার নিক্ষলতা!। কিন্তু পেলিসি ভগ্নোন্কম হইলেন 
না, এনামেল পরীক্ষায় বিরত হইলেন না। এনামেলই তাহার 
জ্বান-ধ্যান। নিজ ব্যবসায়ের কাজ একপ্রকার ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
অর্থ উপার্জনে আর তাহার মন নাই। পরিবারে দারিদ্র্যের উপর 
দারিদ্র্য উপস্থিত। শ্ত্রীপুজ্রের ছুখ-ছুর্গতিতে, কাতর বিনয়ানুনয়ে 
জক্ষেপ নাই। তিনি টাঁকা ব্যয় করিয়া কেবল এক মশলার পরিবর্তে 
অন্য মশল! প্রস্তৃত করিয়া পরীক্ষা করেন! কতবার জ্বাল দিলেন, 
কত কাঠ ভ্বালাইয়া ভন্ম করিলেন; কিছুতেই মশলা গলে না। 
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স্বীপুজের কাতর ক্রন্দনেও তাহার মন গলে না। প্রতিবেশী এক 
ভদ্রলোকের নিকট হইতে কিছু টাক1 ধার করিয়া আনিলেন। তাহারও 
অনেকটা এনামেলের পরীক্ষায় ব্যয় করিলেন। এইরূপে অতি কষ্টে 
কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে ভয়ানক অর্থকৃচ্ছ, উপস্থিত 
হইল । এবার পেলিসি একেবারেই রিক্তহস্ত হুইয়। পড়িলেন। মসলার 
উপকরণ, কাষ্ঠ ও মুপাত্র খরিদ করিবার টাকা নাই। কিন্তু পেলিসি 
দমিবার লোক ছিলেন্ম ন7া। নিজেই বন হইতে কাষ্ঠ আহরণ করিয়া 
আনিতেন। নিজেই মাটার পাত্র প্রস্তুত করিয়া লইতেন। টাকা নাই, 
পেলিসিরও চেষ্টার বিরাম নাই। আবার দ্বিগুণ উৎসাহে একদিন, 
দুইদিন করিয়া ছয়দিন ছয়রাত্রি অবিরত এনাঁমেলের মসলা জ্বাল হইল, 
তথাপি তাহা! গলে না। যাহা কিছু কাষ্ঠ ছিল, সব ফুরাইয়া গেল। 
আর কিছুকাল জ্বাল হইলেই এনামেল হইবে, এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে 
পেলিসি ঘরের যত কাঠের আসবাব আনিয়া চুল্লীমুখে দিতে লাগিলেন। 
তখন তাহার স্ত্রীপুক্র ঘরের বাহির হইয়া ছুটিয়া আসিল, এবং উচ্চৈঃস্বরে 
চীৎকার করিতে লাগিল, “হায়! হায়! পেলিসি পাগল হইয়াছে, 
পেলিসি পাগল হইয়াছে ।” অবশেষে ভগবানের ইচ্ছায় পেলিসির 
স্থদ্দিন আসিল । তিনি কৃতকাধ্য হইয়া! মনের আনন্দে এনামেল তৈয়ার 
করিতে লাগিলেন। এই বাসন-বিক্রয়লবধ অর্থে অর্থবান্‌ হইয়া 
দেশমান্য হইলেন । পেলিসির সিদ্ধির মূলে একান্ত ইচ্ছা বা মত্ততা। 
অদ্যাপি পৃথিবীর নানাদেশে ঘরে ঘরে এনামেলের বাসন নীরবে ইচ্ছার 
জয় ঘেষণা করিতেছে । 

বিদ্যাসাগরের জীবন জয়শ্রীমপ্তিত। তাহার সকল কার্য্যেই গ্রবল- 


ইচ্ছা, সুতরাং সাফল্য পরিদৃষ্ট হয় । পঠদ্দশায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
৮ 
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অধিকার করিবেন বলিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন, তাই তিনি সকল 
পরীক্ষায় সকলের উপরে থাকিতেন। ঘোরতর দারিক্র্যের মধ্যে নানা- 
প্রকার অস্থবিধা ভোগ করিয়াও প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। কেহ 
তাহার উপরে থাকিবে, ইহা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। বাল্য- 
কালে ঘষে ইচ্ছা, উত্তরকালেও সেই ইচ্ছাই তীহাকে সামাজিক জীবনে 
বাঙালীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করিয়াছিল। পরোপকারই তাহার 
পবিত্রজীবনের মহাব্রত। উপচিকীর্যা তাহার স্বভাব। “তং বেধা 
বিদধে নূনং মহাভূতসমাধিন11% বিধাতা বুঝি তাহাকে ক্ষিতি-অপ্‌তেজ- 
মরুৎ-ব্যোম এই পঞ্চভৃতের ষোল আন! প্রকৃতি দিয়া গড়িয়াছিলেন। 
বস্তুতঃ এই বলবতী উপচিকীর্যাই তদীয় সমুদয় কর্মে বল ও সৌষ্ঠব 
প্রদান করিয়াছিল। মনের বলে, ইচ্ছার বলে, শরীরে প্রচুর বল 
আসে। তিনি তারানাথ তর্কবাচস্পতিকে কর্মে নিযুক্ত করিবার জন্য 
৩০ ক্রোশ পথ হাটিয়া গিয়াছিলেন ও তণপরদিবস কলিকাতায় 
অক্রেশে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার দেহে এত সামর্থ্য দ্রিল কে? 
বর্ধাকালীন খরশ্রোতা। দামোদর নদী সম্ভরণে পার হইবার শক্তি কে 
দিয়াছিল? তাহার অদ্বিতীয় কীত্তিস্তস্ত মেটুপলিটন কলেজ প্রতিষ্ঠার 
মূলে কি বর্তমান £ বিধবাবিবাহ প্রচলনের জন্য তিনি যে অক্রান্ত 
পরিশ্রম ও অকাতরে স্বোপার্জিত অর্থরাশি শ্রাবণের বারিধারার 
ন্যায় বর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহার মূল কোথায় ? সর্বত্রই দেখা যায়, 
পরোপকারের বলবতী অব্যাহত ইচ্ছা বর্তমান। এই ইচ্ছাবেগের 
নিকট নদীল্োতোবেগ পরাজিত | বিদ্যাসাগরের চাকরি ত্যাগ 
প্রবল ইচ্ছার প্রকৃষ্ট ফল। চাকরি ছাঁড়িলে কিসে অন্ন সংস্থান 
হইবে, সে বিষয়ে ধনদরিদ্র ব্রাক্মণতনয়ের দৃক্পাত নাই। আর 
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চাকরি করিব না বলিয়া যে ইচ্ছার উদয় হইল, তাহা আর কিছুতেই 
টলিল না। তীহার প্রতিজ্ঞ! ভীক্ষের প্রতিজ্ঞার ন্যায় অচল অটল। 
সেই জন্যই তিনি সংসারক্ষেত্রে সিদ্ধপুরুষ । 

গ্রীশদেশের মনস্বী ডিমস্থিনিস্‌ তোত্ল। হইয়াও অসামান্ত বাণ্মিত। 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, কেন? উত্তর--তীাহার অদম্য ইচ্ছা । 
তিনি প্রথমবারের বক্তৃতায় অকৃতকাধ্য, উপহসিত হইয়া! শ্রেষ্ট বস্তা 
হইবার দুর্ভভয় বামনা মনে মনে পোষণ করিয়া নি্জনে সাধন। 
করিতে লাগিলেন । সুদীর্ঘ সাধনার পর তাহার রসনায় বাগ্দেবীর 
অধিষ্ঠান হইল। তিনি বাগ্িশ্রে্ঠ বলিয়া এথেন্সে, গ্রীসে, সমগ্র 
সভ্যসমীজে অন্যাপি সম্মানিত। ইচ্ছার বলে প্রকৃতি পরাজিত, 
স্বাভাবিক ইন্দ্রিয়বৈকল্য পরাহত। 

ইংল্ডের জনহিতৈষী মহামনা জন হাউয়ার্ড জীবন বিপর্জজন 
দিয়ছিলেন, কয়েদীদিগের ছুঃখছুর্গতি দূর করিবার বলবতী বাসনা 
লইয়। ৷ 

রুষিয়ার সম্রাট মহাত্সা পিটার (০৮5: 005 0190 রুষজাতির 
প্রতিষ্ঠা অথব! জাতীয় জীবনে নবজীবন সঞ্চার করিতে পারিয়াছিলেন, 
প্রকৃত উন্নতির পথে প্রকৃতিপুঞ্জকে লইয়৷ যাইবার ইচ্ছা! লইয়!। 
স্বরাজ্য মধ্যে যুরোপীয় সভ্যতা বিস্তার করিবার অতিপ্রায়ে রাজা হইয়া 
নিজে দূরদেশে জাহাজ নির্্মাণকাঁধ্য শিখিতে গিয়াছিলেন। ইচ্ছা 
করিয়া এত কায়িক ক্রেশ সহিয়াছিলেন, এত সামান্ঠ, ক্ষুদ্র কর্মে 
আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার ফলেই তিনি বড় হইয়াছেন, 
অমর হইয়াছেন । 

বাবরের মৃত্যু একটী আশ্চর্য্য ঘটনা । হুমায়ুন যখন অত্যস্ত 
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কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়াঁছিলেন, যখন তীহাঁর জীবনের আশা ছিল 
না, তখন বাবর প্রিয়পুজের জীবন রক্ষার জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়। 
পড়িলেন। পুজ্রের আরোগ্য-ভাবনা তাহার মনকে ষোল আন] দখল 
করিয়া বসিল। তিনি তন্ময়চিত্তে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন-_প্রভো ! আমার প্রাণ নিয়! পুজের প্রাণ রক্ষা কর, পুজ্রকে 
বাঁচাইয়া দাও। ইহার পর হইতেই বাবর দ্দিন দিন কুগ্ণ-ছুর্ববল, 
হুমায়ুন সুস্থসবল হইতে লাগিলেন। অবশেমে বাবর অমরধমে 
চলিয়া গেলেন, হুমায়ুন ঝীচিয়া উঠিলেন। ইহার রহস্য কি? 
রহস্য-_ ইচ্ছাশক্তি (৬/111-09106), 

'যাদৃশী ভাবন! যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী” । যে, যে রকম ভাবনা 
করে, তার সেই রকম সিদ্ধিলাভ হয়। 

সরল আন্তরিক প্রার্থনা ভগবানের নিকট গিয়। পঁহুছে, ভক্তের 
এই কথা যে সত্য, তার প্রমাণ এই ঘটনায় আমরা স্পষ্ট দেখিতে 
পাই। 

ভীগ্ষের ইচ্ছা মৃত্যুতেও ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় 
নাকি? 

যে সকল মহামন! মানব ইতিহাসের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিয়াছেন, যে 
সকল উন্নত পুরুষ মনুষ্যসমাজে বিচরণ করিয়। কৃতকৃত্য ও যশন্বী 
হইয়াছেন, তাহারা সকলেই উন্নত ও মঙ্গলইচ্ছা আজীবন পোঁষণ 
করিতেন। তদীয় কম্মপরম্পরা ইচ্ছার মহিম! ঘোষণ! করিয়া তাহা- 
দিগকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। 

মনুষ্যমাত্রই স্বীয় শক্তি ও রুচি অনুসারে ঈদৃশ যে কোন মহাশয় 
ব্যক্তির আদর্শে তদীয় সদিচ্ছার অনুকরণে স্থদীর্ঘ সবল ইচ্ছা লইয়া 


ইচ্ছা । ১১১ 


উন্নত হইতে পারে। পুর্ব্রহ্ম পুর্ণআদর্শ হইলেও তাহাকে প্রত্যক্ষ 
আদর্শ ধরিতে পারে, এরূপ লোক জগতে বিরল । সাধারণ মানুষের 
আদর্শ_-মানুষ। আমাদের মধ্যে আদর্শচরিত্রের নিতাস্ত অভাব 
নাই। কিন্তু ুঃখের বিষয় তাহাদের অনুকরণ করিতে আমরা শিখি 
নাইন বিদ্যাসাগরকে কয়জন বাঙালী আদর্শ ধরিতে পারিয়াছেন ? 
সতী ভাব্যার ন্যায় সদিচ্ছা আমাদের পরম হিতকারিণী। “সতী 
নারীর পতি পর্বতের চড়া, । সতী, পতিকে অতি উচ্চ আসন দিয়া 
থাকেন। পতি দরিদ্র, অবিদ্বান যেরূপই হউক না কেন, অন্ত 
তাহাকে যেরূপই মনে করুন না কেন, সতীর কাছে তিনি দেবতা। 
সেইরূপ ধিনি সতী-ইচ্ছার কর্তা অর্থাৎ সর্বদাই সৎ-ইচ্ছ1! পোষণ করেন, 
সেই ইচ্ছার মহিমায় তিনি নিশ্চয়ই উচ্চ আসনে সমাসীন থাকেন । 
জাতিগত ও ব্যক্তিগত উন্নতির মুলে ইচ্ছার উন্নতি । ইচ্ছাকে 
দীর্ঘায়ত না করিলে আমর খর্ব হইয়াই থাকিব। ইহাকে বড় 
করিতে না পারিলে আমরা বড় হইতে পারিব না। চরিত্রকে গড়িয়া 
তোল। জীবনকে পতিত-মলিন বা উন্নত-উজ্ভ্বল করা, জ্ঞানী বা মূর্খ, 
মনুষ্য বা পশু, বদ্ধ বা মুক্ত হওয়া, আমাদের ইচ্ছাধীন। স্তখ ছুঃখ 
আমাদের চেষ্টাধীন। কিন্তু একথ! কি সত্য ? সুখ সকলেই চায়, 
কেহ ছুঃখ চায় না, তবে কাহারও সুখ, কাহারও ছুঃখ হয় কেন? 
ইহা'র উত্তর এই যে, সুখ চাহিয়৷ ছুঃখ পায় যাহারা, তাহারা মুখে মুখে 
স্থখ চায়, প্রাণের সহিত চায় না, তাহাদের ইচ্ছায় প্রাণ নাই। 
প্রাণহীন, মৃত ইচ্ছা কণ্ম জন্মাইতে পারে না, কম্মীভাবে স্থখাভাব, 
£খ। জাতমাত্র মৃতসন্তানবৎ জাতমাত্র অপগত ইচ্ছা! নিচ্ষল, 
ছুঃখদায়ক। 
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কেহ কেহ হয়ত বলিবেন মানুষের মুখদুঃখ দৈবাধীন বা ঈশ্বরের 
ইচ্ছ!ধীন। ণউচল বলিয়ে অচলে চড়িনু, পড়িন্ু অগাধ জলে,। 
“1217 [01:0109595, 0০9৫. 015109565,, মানুষ ভাবে একরকম, হয় 
অন্যরকম, একে আর হয়। বাস্তবিক ইহা ভগবানের পরীক্ষা । 
সংস।রে বার বার এরূপ পরীক্ষা হইয়া থাকে । প্রথম বারের 
পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হওয়াতে যদি ইচ্ছা চলিয়া যায়, তবে তাহ! কোন 
ফল প্রাসব করিতে পারে না। অবিচ্ছিন্ন ইচ্ছা ,লইয়া সকল কঠোর 
পরীক্ষায় অচলব অটল থাকিলে, ভগবান অবশেষে মানুষের সে ইচ্ছা 
পুর্ণ করেন। তখন তিনি ও জগৎ সেই ইচ্ছার জয়দর্শনে বিস্মিত ও 
পুলকিত হইয়া থাকেন। অবশ্য আমরা দেখিতে পাই যে। 'হাতীরও 
পিছলে পাও, স্থজনেরও ডোবে নাও” । দৈবাঁৎ হাতী পা পিছলাইয়। 
পড়িয়া যাইতে পারে, তা৷ বলিয়া! কি হাতী আর উঠিয়া চলিবে না ? 
স্বজনেরও নৌকা ডুবিতে পারে, আরব্ধ কর্ম একবার পণ্ড হইতে 
পারে, তা হইলেই কি আর তিনি মহৎ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবেন না, 
আর কি তিনি নৌকা চালান দিবেন না? শিশু শত আছাড়-আঘাত 
পাইয়া হাটিতে শিখে । সংসারিভূমে হাটিতে গ্নেলেই আছাড়-আঘাত 
অনিবাধ্য । 
একমাত্র চন্দ্র গগনে উদ্দিত হইয়৷ নৈশ অন্ধকার দূর করে, শত শত 
তারা তাহা পারে না। অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইচ্ছা! লইয়া মানুষ মনুষ্যত্ব 
লাভ করিতে পারে না, একটামাত্র গগনস্পর্শা মহতী ইচ্ছার বলে 
তাহা পারে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইচ্ছা আমাদিগকে ক্ষুদ্রতাজালে আবদ্ধ রাখে । 
“আমরা ইচ্ছার অভাবে, অক্ষম, নিরুপাঁয়। ইচ্ছা থাকিলেই 
উপায় হয়। “৬1115 05515 15 ৮411], 07675 15 ৮27” 1 একথা 


ইচ্ছা । ১১৩ 


আবালবৃদ্ধ ইংরেজিজ্ঞক সকলেই জানে, কিন্তু বলবতী স্থায়ী ইচ্ছাই 
আমাদের জন্মেনা। আমাদের ইচ্ছ! পারদের ন্যায় চঞ্চল; জল- 
বুদ্ধদের ন্যায় উঠে আর লয় পায়। 

ক্ষুদ্র ইচ্ছা, শক্তি জন্মাইতে পারে না । আমাদের ইচ্ছাশক্তি ও 
ব্যক্তিত্বের অত্যন্ত অভাব দৃষ্ট হয়। ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত কর! 
একটা! প্রধান কর্ম । ইহা জাগিলে ব্যক্তিত্ব আপনিই ফুটিয়া উঠিবে। 

'অঙ্গারঃ শতধ্রেতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি”। শতবার ধৌত 
করিলেও অঙ্গারের কালিমা দূর হয় না। কু অভ্যাস একবার দৃঢ়মূল 
হইলে, শত চেষ্টায়ও তাহা দুর করা স্থুকঠিন হয়; স্থতরাং শৈশব- 
কালে, বালক বালিকার মনে সৎ ও মহৎ ইচ্ছার বীজ পুষ্ট ও অস্কুরিত 
কর! জনক-জননীর অবশ্যকর্তব্য । উহাদিগের ইচ্ছাবুত্তিকে সংযমিত 
রাখিতে হইবে, কিন্তু ইচ্ছার উচ্ছেদ "করিতে হইবে না। প্রত্যুত 
যাহাতে মহৎ ও স্থুইচ্ছা উত্তোরত্তর বৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহার 
সছুপায় বিধান করা আবশ্যক । এ দেশে সচরাচর লোকমুখে শুনিতে 
পাওয়া যায়, “কর্্মানুসারিণী বুদ্ধিঃ ৷ কর্মেই বুদ্ধিকে চালায়, পূর্বব- 
জন্মে যেরূপ কম্ম করা হইয়াছে, তদনুসারেই এ জন্মে লোকের বুদ্ধি 
জন্মিয়া থাকে। যাহার! পুর্ববজন্ম মানেন না, তাহাদের একথায় 
আপত্তি আছে; কিন্তু ইচ্ছানুসারি কন্ম, “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম্ম” একথা 
বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। 

যদি ইচ্ছাকে বরণ করিতে হয়, তবে বড় ইচ্ছাকেই বরণ করিব । 
ছোট ইচ্ছাকে কেন? যদি জন্তর শিকার করিতেই হয়, তবে হাতী 
শিকারই করিব। এ কার্য্যে থে পৌরুষ ও লাভ আছে। শত 
শত মাছি শিকারে কি ফল? মাছি মারিলে হাত কেবল কালই 
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'হয়। এই পৃথিবীতে অনেক জ্ঞান ও সুখের ভাণ্ডার রহিয়াছে, তাহা 
অধিকার করিতে চেষ্টা, করিব। অল্পত্ভানে, অল্লস্থখে কেন সন্ভুট 
থাকিব ? | 
_. ইচ্ছা বড় হইতে হইতে এতই বড় হইতে পারে যে, তখন আর 
এই জড়া পৃথিবী ইহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে না, এই ক্ষুদ্র পৃথিবীতে 
ইহার স্থান হয় না; তখন সে অনন্ত চিন্ময় রাজ্যে ছুটিযা যায়। তখন 
পার্থিব রসে আর তাহার তৃপ্তি হয় না, অস্বৃতের অনুসন্ধানে ধায়। 

অতৃপ্ত বাসন। লইয়া উদ্ধে অনন্তের পানে চাহিয়। যখন আমরা 
অনুভব করিতে পারিব--ভুমৈব স্খং নাল্লে স্ুখমন্তি। বড়তেই 
স্থখ, অল্পে সুখ নাই, মহত্বেই স্থুখ, কষুদ্রতায় সখ নাই। যখন বুঝিব, 
ভূম৷ ভগবান্‌ অনন্তস্ুখের উৎস, যখন আমাদের ক্ষুদ্র প্রাণ সেই 
প্রাণের প্রাণ পুর্ণ মহান্‌কে সত্যসত্যই চাহিবে, তখন আমরা তাহারই 
কৃপায় অস্বতৈর অধিকারী হইব। 

ইচ্ছাময় বিশ্বপতি আমাদিগকে ইচ্ছা! দিয়াছেন এবং সেই ইচ্ছা 
তিনিই পুর্ণ করিয়! থাকেন। আমাদের ইচ্ছা বড় হউক, আমরা বড় 
হই, ইহা ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । তাহার ইচ্ছা জয়যুক্ত হউক। 

কি শিখিব? 

শিখিব আমরা ইচ্ছাশক্তিকে জাগাইতে। শিখিব আমরা ভগ- 
বানের ইচ্ছায় আমাদের ইচ্ছা মিলাইতে । 


সত্য । 


'সত্যং পরং ধীমহিঃ । (ভাগবত ) 
শক্তিং পরাঁং ধীমহি | 


সত্যন্বরূপ পরব্রহ্গকে ধ্যান করি | 
শক্তিরূপিণী বিশ্বজননীকে ধ্যান করি। 


কা'ল যেখানে ভীষণ-শ্বাপদসঙ্কুল অরণ্যানী ছিল আজ সেখানে 
মনোহর উদ্যানশোভিত বহুজনসমাকীর্ণ হম্ম্যময় মহানগরী বিরাজমান । 
পরশ্ব হয়ত সেই সুন্দরী মহাপুরীই মহাশ্াঁশানে পরিণত হইবে । ধনীর 
গর্বিবত সৌধচুড়া আঁখির পলকে ভূমিসাৎ, দরিদ্রের পর্ণকুটার অগ্নিদাহে 
ভন্মসাৎ হইতে দেখা যায়। তুঙ্গ অভ্রভেদী শৈলশিখর কালে সাগর- 
গর্ভে লয় পায়। কদলী, ধান্য, সরিষ! প্রভৃতি উত্তিদসকল পক্ক ফল 
শস্য প্রদান করিয়া ক্রমে অদৃশ্য হইয়া যায়। আজ যে শিশুর জন্মে 
গুহ উত্সবময়, কা'ল তাহার মৃত্যুতে শ্মশানতুল্য নিরানন্দ ! আজ 
পিতামাতা ভ্রাতা বনিত। প্রভৃতি পরিজন লইয়। সোণার সংসারে কত 
আনন্দোচ্ছবীস, কাল সেখানে প্রিয়জনবিরহে হাহাকার দীর্ঘশ্বাস ! 
ন্দ্র-সূর্য, জলম্মল, তরুলতা, জড়জীব সকলেই দিন-দিন, পলে-পলে 
অনিবার্যযরূপে পরিবর্তিত হইতেছে। 

জগতের প্রতি পদার্থেই অস্তি-নাস্তি, আছে-নাই এই দুই ভাব, 
সত্য-অসত্য এই বিরুদ্ধভাবদ্ধয় বর্তমান। কোন পদার্থ ই একাস্ত সত্য 


১১৬ সতপ্রসঙ্গ । 


নহে। জাগতিক প্রত্যেক পদার্থেরই ছুইট! দ্িক। একট! সত্যের 
দিক, আর একটা অসত্যের দিক । এক হিসাবে সত্য, আর এক 
হিসাবে অসত্য । আজ যাহা দেখিতেছি, উপভোগ করিতেছি, ছুদিন 
গরে আর তাহ৷ নাই। প্রত্যক্ষ ও ভোগকালে সত্য। অপ্রত্যক্ষ ও 
বিলোপকালে অসত্য । যদিও বৈজ্ঞানিকের মতে বস্তুর অত্যন্ত ধ্বংস 
নাই, কেবল রূপান্তর আছে, তথাপি বর্তমান দৃষ্টবন্তর অভাবে আমরা 
অত্যন্ত-অভাব অনুভব করি। বৃক্ষকে কাটিয়া গ্রণ্ড খণ্ড কর, কাষ্ঠ 
কর, পোড়াইয়া ছাই কর, কিন্তু উহার পরমাণুর ধ্বংস নাই। পরমাণু- 
রূপে উহা জগতে থাকিয়া যাইবে। বৈজ্ঞানিকের এ হেন সিদ্ধান্ত 
সত্য হউক, কিন্তু বৃক্ষ নাই যে নাই-ই। আমরা বৃক্ষের ফলভোগে 
বঞ্চিত হইবই হইব। 

জগতের প্রত্যেক পদার্থ ই ত সশঅসৎ, সত্য-অসত্য। কিন্তু 
এমন কি কোন বস্ত্র নাই, যাহা সম্পূর্ণ অপরিবর্তনশীল, একাকার ও 
চির-সত্য ? মানবের মনে এই প্রকার প্রশ্নের উদয় হওয়া অস্বাভাবিক 
নহে। বন্ুপূর্বেব ভারতে ব্রহ্মবিদ্‌ ঝধিগণ আকুল প্রাণে এই প্রশ্মের 
সমাধান করিবার জন্য অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিলেন,-একমাত্র 
নিত্যসত্য পদার্থ আছেন, যিনি বিশ্বের স্ষ্িস্িতিলয়কারণ। যিনি 
জাগতিক সকল পদার্থে অনুপ্রবিষ, জগৎ ছাড়িয়াও ধাহার সত্তা 
রহিয়াছে । যিনি সর্বজ্ঞ, স্বপ্রকাশ, জীবের জ্ঞান-বুদ্ধি-দাতা । 

একটামাত্র সার সত্যে খধিগণ কি প্রকারে উপনীত হইলেন? এ 
বিষয়ে কাধ্যকারণবাদই দার্শনিকের প্রধান যুক্তি । কাধ্য (715০) 
থাকিলেই তাহার কারণ (08855) থাকিবে । জগতের প্রতি পদার্থ 
জাত, উত্পত্তিশীল। স্তরাং প্রত্যেকেরই কারণ আছে। কার্য ধ্বংস 
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হইয়া কারণে লয় পাঁয়। এক কারণ হইতে নান! কার্য হইতে পারে। 
মাটীর কলস, ঘট, হাড়ি, পুতুল এ সকলই কার্য্য, মৃত্তিকা কারণ । 
মুত্তিক'ই সত্য, এই কার্ধ্যগুলি ভাঙ্গিয়া গেলেও মৃত্তিকারূপে বর্তমান 
থাকিবে । আবার, মৃত্তিকারও কারণ আছে। এই প্রকারে কারণের 
পর কারণ, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে শেষ-কারণে 
উপনীত হওয়া যায়, যাহার আ'র কারণ খুঁজিয়! পাঁওয়। যাঁয় না। 
কাধ্য মিথ্যা, কারণ স্বত্য, এই সিদ্ধান্ত অনুসারে চরম কারণই একমাত্র 
সত্য, আর যাবতীয় কারণই চরমকারণের কার্ধ্য, স্থতরাং মিথ্যা । সেই 
চরম কারণ চিন্ময়ী শক্তি ব৷ ব্রহ্ম । 

প্রাচীন আধ্যসমাজ এই পরমসত্যকে সারাৎসার বলিয়। এবং 
সংসারটাকে অনিত্য বলিয়া বুঝিতেন ও ভাবিতেন। এই ভাব 
প্রাচীন হিন্দ্-সভ্যতার একটা বিশেষত্ব । আধুনিক প্রতীচ্য সভ্যতার 
বিশেষত্ব, জড়ে অতিমাত্র আসক্তি, ইহার ফলে জড়বিজ্ঞানের প্রভূত 
উন্নতি এবং সাংসারিক সথখভোগে একাস্ত অনুরক্তি। হিন্দু সমাজের 
পক্ষে বর্তমান সময়ে দুই দিক্‌ রক্ষা করিয়া অর্থাৎ পরমসত্যে গ্রুৰ লক্ষ্য 
রাখিয়া সাংসারিক উন্নতি বিষয়ে অভিনিবেশ স্থাপন -হরিতে পাঁরিলেই 
হিন্দুর বিশেষত্ব কথঞ্চি অক্ষুণ্ন থাকিতে পারে । পর-সত্যে স্থির লক্ষ্য 
রাখিতে না৷ পারিলে, পৃথিবী মাধ্যাকর্ষণবলে আমাদিগকে সর্ববদা নীচে 
টানিয়া রাখিবে। পৃথিবীর ধুলি-মাঁটিতে কেবলই গড়াগড়ি ও হামা- 
গুড়ি দিতে থাকিলে আমরা ব্বর্গস্ুখে বঞ্চিত হইব । 

বৈজ্ঞানিক পরমার্থদৃষ্টিতে না হউক, লৌকিকদৃষ্তিতে সত্যনিষ্ঠ। 
লৌকিক বস্তুর তন্বানুসন্ধান, গুণাগুণ পরীক্ষা ও বিচার বৈজ্ঞানিকের 
কার্ষ্য। মিথ্যা বা অবস্ত লইয়া তিনি কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। 


১১৮ সংগ্রসঙ্গ | 


পাখিব সত্যই তীহার অবলম্বন । এই জন্যই বিজ্ঞানের জয়জয়কার । 
আমাদের মধ্যে প্রাচীন যুগের দা্শনিকত। নাই, বর্তমানকালের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা নাই । আমর কি লইয়৷ আছি? না পরমসত্য 
ন! লৌকিক সত্য ; কোন সত্যই আমাদের উপাস্য নহে। সত্যের 
প্রতি আমাদের প্রাণের টান নাই । আমরা কেবল নকলেই সন্তুষ্ট ! 
আহারে-বিহারে, আচারে-উপচারে, ভাবে-অভাবে, বেশ-ভূষায়, আচ- 
রণে-বচনে, গানে-জ্ঞানে সর্বত্র নকল। আমলাদের জীবন সকল 
বিষয়েই যেন নকলনবিশের জীবন হইয়া দড়াইয়াছে। যিনি সত্য নিষ্ঠ, 
তিনি কখনই নকল-মেকিতে তুষ্ট থাকিতে পারেন না। কাধ্যে ও 
ভাবে সকল বিষয়ে সকল অবস্থায় পত্যই তাহার অবলম্বন। ধন্টে 
ভাণ-ভগ্ামি তাহার অসহ্য । আজকাল ধন্ম ত "সাত নকলে আসল 
খাস্ত। একথায় নকল ধাশ্মিকের ক্রোধ জন্মিতে পারে, কিন্তু প্রকৃত 
ধান্মিক ধম্মের এই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে মন্মীহত। আমর! দিন 
দিন যেন বামনাকৃতি হইতেছি, ধশ্মকেও তেমনি বামনবিকল করিয়া 
ভুলিয়াছি। ধন্ম লুগ্তপ্রায় হইলেও ধন্মকলহ আছে, ধন্মবণিক অনেক 
আছেন। ইহারা অধন্মের দোকান সাজাইয়া, ধন্মের নাম দিয়া, 
অধন্ম বিক্রী করিতেছেন! গ্রাহকসংখ্যাও অল্প নহে। ইহা দ্বারা 
ধর্্মবণিক্গণ বিলক্ষণ লাভবান্‌ হইতেছেন। হায়! সত্যের মধ্যাদ! 
ধন্মকন্মেও রক্ষিত হইতেছে না ! 

আমি পণ্ডিত হইয়! উপদেশ দিতেছি,_“নাস্তি সত্যসমে! ধর্ম 
যে মুখে যে মুহূর্তে বলি সত্যের সমান ধণ্্ন নাই, সে মুখে, পরমুহূর্তে 
মিথ্যা বলিয়া রসনাকে কলঙ্কিত করিতে লজ্জা! বোধ করি ন।। উপদেশ 
দিয়! থাকি,__অশ্বমেধসহত্মাদ্ধি সত্যমেব বিশিষ্যতে” । সহত্র অশ্ব- 
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মেধযজ্জ আর সত্য তৌল করিলে সত্যের ভারই অধিক হইবে । 'সত্যে 
তিষ্ঠতি মেদিনী” সংসারটা সত্যের উপরই প্রতিঠিত। সত্যের অভাবে 
সমাজ তিষ্ঠিতে পারে না, ধ্বংসের মুখে প্রবেশ করে। মিথ্যাকে 
লইয়া কোন জাতিই উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই । “অধন্মের পত্রী 
মিথ্যা” একথা কল্ধিপুরাঁণে আছে । অনৃতের সেবা করিলে অধর্ম্ম হয়। 
অধন্মের ফল ছুঃখ ও পরাজয় । এজগতে সত্যেরই জয়, সত্যের 
উপরই ধন্ম গ্রতিষ্িত। মিথ্যাপরায়ণ ধার্মিক আর কাটালের আম- 
সন্ত একই কথা । সত্যের জন্য প্রাণ দিতে ধার্মিক ব্যক্তি পর্ববদা 
প্রস্তত। ইত্যাদি ভূরি ভূরি মুল্যবান উপদেশ পাইয়া থাকি ও 
দিয়া থাকি । 

আবার, পাশ্চাত্য কবির কাব্য পড়িয়া বলি-_ 
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মানুষের পক্ষে সত্যই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান জিনিষ। আর কিছু 
রক্ষা করিতে না পারিলেও একমাত্র সত্যরক্ষা করিলেই মানুষ, মানুষ 
বলিয়া পরিচিত হয়। সত্য চরিত্রের প্রধান উপাদান । কিন্তু বক্তা বা 
শ্রোতা আমরা কেহই যদি সত্যের মহিমা উপলব্ধি করিতে ও কার্্যতঃ 
প্রদর্শন করিতে না পারি, তবে বক্তৃতা বন্ধ্যা স্ত্রীর ন্যায় নিশ্্রাসবা | 

কোন সংস্কৃত কবি আক্ষেপ করিয়। বলিয়াছেন ;-- 

ধর্্মঃ প্রব্রজিতস্তপঃ প্রচলিতং সত্যঞ্চ দূরং গতম্‌।; 

ধর্ম প্রস্থান করিয়াছে, তপস্যার লোপ হইয়াছে, সত্য দূরে চলিয়া 
গিয়াছে ।” এখন ধন্ম নাই, তপ নাই, সত্য নাই। কিন্তু এ সকল 
আমাদের একদিন ছিল। সত্যের জন্য প্রাণাধিক প্রিয়পুক্র রাম 


১৭২১০ সংপ্রসঙ্গ | 


চন্দ্রকে বনে পাঠাইয়। রাজ! দশরথ নিজপ্রাণ বিসর্জন দিয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনার্থ পিতামাতা, রাজ্যস্খ, এশ্বর্য অস্লানবদনে 
পরিত্যাগ করিয়া বনবাসী হইয়াছিলেন। জত্যপ্রিয়তার এইক্প 
অসংখ্য দৃষ্ীন্ত প্রাচীন কাব্য-ইতিহাসে পাওয়া যায়। প্রাচীন আধ্য- 
সমাজ সত্যকে সর্ব্বোত্তম বলিয়া গ্রহণ ও পালন করিতেন। কিন্তু 
আমরা এখন নানা বিষয়ে বহুদশিতা৷ লাভ করিয়! সত্যভ্রষ্ট হইয়াছি। 

লোকে মিথ্যা বলে কেন? শিশু সত্যকে ভালবাসে, সরল সত্যে 
তাহার উলঙ্গ প্রাণ নাচিয়া উঠে। ফলাফল, হিতাহিত বিবেচনা ন! 
করিয়া শিশু সত্যকথাই বলিয়া থাকে । কিন্তু বড় হইলে মিথ্যাবাদী 
হয় কেন? ইহার উত্তর_-শিক্ষার দোষেই এরূপ হইয়া থাকে । 
পিতামাতা! সন্তানকে যদি মিথ্যার সমুচিত শাসন, ও সত্যের যথোচিত 
পুরস্কার না করেন, তবে সন্তান মিথ্যায় অভ্যস্ত হইতে থাকে । বালক 
অন্যায় করিয়! তাহা স্বীকার করিলে যদি শাস্তি পায়, ও মিথ্যা বলিয়া 
যদি অব্যাহতি পায়, তবে সে মিথ্যা বলিবে। বালকদিগের মনে 
মিথ্যার প্রতি বিদ্বেষ ও সত্যের প্রতি অনুরাগ জন্মান একান্ত কর্তব্য । 
অভিভাবকেরা যদি সত্যের আদর ন! করিয়া উদাসীন থাকেন, সত্য- 
কথ! বলার দরুণ যদি বালক দণ্ডিত হয়, তবে কেন সে সত্য বলিবে ? 
বালক যত বড় হইতে থাকে, ততই চতুদ্দিকের মিথ্য। ব্যবহার দেখিয়। 
মিথ্যার পুরস্কার বা দণ্ডাভাব দেখিয়া, সত্যের প্রতি শৈথিল্য প্রদর্শন 
করে। সে দেখে, মুখে উপদেশ এক রকম, কার্য আর এক রকম, 
পুস্তকের নীতিবাক্য পুস্তকে ও মুখেই থাকে। তারপর সংসারে, 
প্রবেশ করিয়াও কুটিল মিথ্যাচার দেখে। 

সেইরূপ, সমাজ যদি মিথ্যার তীব্র তিরস্কার, সত্যের সমুচিত 


সত্য। ১২৯ 


পুরস্কার না করে, তবে সাধারণ লোকের মনের গতি মিথ্যার দিকেই 
হইবে, শাশ্চধ্য নয়। যে সমাজ যত দুর্ববল, সমাজ-বন্ধন যত শিথিল, 
সে সমাজে সত্যান্ুরাগ তত ক্ষীণ। যাবতীয় জঘন্য পাপের মধ্যে 
মিথ্যাকথন জঘন্যতম । কিন্তু কোন দিন কিছু চুরি বা অন্য পাপ করেন 
নাই, এমন লোক অনেক থাকিতে পারেন, অথচ জীবনে একটা মিথ্যা- 
কথাও বলেন নাই, এরূপ লোকের সংখ্যা বোধ হয় অতি অল্প। 
শাস্তির ভয়ে যে ব্যক্তি সত্যকথা বলিতে বিরত থাকে, সে নিশ্চয়ই 
ভীরু, কাপুরুষ । স্থার্থের খাতিরে যে মিথ্যা কপট ব্যবহার করে, 
তাহার চিত্ত ভুর্ববল, ক্ষুদ্র । মানসিক তীরুতা ও দূর্বলতা মিথ্যা- 
ভাষণের অন্যতম কারণ । পক্ষান্তরে, সত্যপালনে চিত্তের দৃঢ়তা ও 
সবলতা৷ প্রকাশ পাঁয়। ইহাতে যে পুরুষত্বের আবশ্যক, তাহার অভাব 
হইলে সমাজমধ্যে মিথ্যা প্রশ্রয় পাইয়া থাকে । 

'মরদ্ক1 বাত্‌, হাতীক দ্রীত্ঠ। হাতীর দাত ও পুরুষের বাক্য 
উভয়ই তুল্য । দত একবার বাহির হইলে, হাতী আর তাহা ফিরাইয়া 
ভিতরে নিতে পারে না। যিনি মরদ অর্থাৎ পুরুষ, তাহার মুখ হইতে 
একবার যে কথাট! বাহির হয়, তাহার অন্যথা তিনি করিতে পারেন 
না। তীহার যেই কথা, সেই কাজ । কাধ্যে পরিণত হইলেই বাক্য 
হস্তিদস্তের ন্যায় শুভ্র-শোভন, মুল্যবান! হাতীর সহিত পুরুষের 
তুলনা । হাতীর গায়ে যত বল, মানুষের মনে সেই বল থাকিলে, 
তাহার সকল কথাই কাধ্যে পরিণত হইতে পারে । 

পুরাকালে কার্থেজ ও রোমবাসীদের মধ্যে বন্ছবর্ষব্যাপী যুদ্ধ 
চলিতেছিল। একযুদ্ধে কার্থেজসৈন্য একদল রোমকসৈগ্যকে পরাজিত 
করিয়া সেনাপতি রেগুলাসকে (7২6৪এ105) বন্দী করিয়া লইয়া যায়। 


১২২ সতপ্রসঙ্গ ৷ 


কিন্তু অন্যান্ত অনেক যুদ্ধেই কার্থেজীয়গণ পরাভূত হইতে থাকে । 
ইহাতে তাহারা সন্ধির প্রস্তাব করিয়া রোমে দূত প্রেরণ করে। 
এবিষয়ে অনেকটা আনুকূল্য হইবে আশা! করিয়। সেই সঙ্গে রেগুলাস- 
কেও পাঠায় । তাহাকে এইরূপ প্রতিজ্ঞ! করিতে হইয়াছিল যে, যদি 
সন্ধি না হয়, তবে তিনি কার্থেজে ফিরিয়া যাইবেন। দূত সহ রেগুলাস 
রোমে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য সিনেট সভার নিকট নিজের স্বাধীন মত 
ব্যক্ত করিতে অনুমতি পাইয়া বলিলেন--+কার্থেজ"নান! যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়! হীনবল হইয়াছে, এ অবস্থায় সন্ধি করিলে রোমের বিশেষ ক্ষতি | 
সন্ধি না হওয়াই বাঞ্চনীয় । স্ততরাং সন্ধি হইল না। বাঁড়ী-ঘর, স্ত্রী- 
পুজ, সকলের মায়া মমত1 পরিত্যাগ করিয়া রেগুলাস কার্থেজে বন্দী- 
ভাবে ফিরিয়া গেলেন। ইচ্ছা করিলে তিনি দেশে থাকিতে পারিতেন, 
কিন্তু প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিলেন না । তিনি অনুরোধ করিলে সন্ধি হইত, 
নিজেও মুক্তিলাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু সমাজের বিরাট স্বার্থের 
নিকট নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ অতি তুচ্ছ মনে করিয়া যুদ্ধ চাঁলাইতে 
স্বদেশবাসীদিগকে পরামর্শ দিয়াছিলেন। ইহার ফলে তিনি শক্রহস্তে 
ভয়ঙ্কর নিষ্ঠ'রভাবে নিহত হইয়াঁছিলেন। ধন্য রেগুলাস! ধন্য তাহার 
স্বদেশপ্রেম ! ধন্য তাহার সত্যনিষ্ঠা ! 

তি সামান্য বিষয়েও অঙ্গীকার করিলে মহাত্মারা তাহ! পালন 
করিতে বিদ্যুত হন না। 

নেপোলিয়ন বোনাপার্টি কোন এক সামরিক বিদ্যালয়ে পড়িতেন। 
সেইখানে একটা স্ত্রীলোক ফল বেচিত। তাহার নিকট হইতে 
নেপোলিয়ন প্রায়ই ফল কিনিয়! খাইতেন। কখন কখন ধার থাকিত। 
তিনি স্কুল ছাড়িবার সময় এই স্ত্রীলোকটার সমস্ত পাওনা শোধ করিয়া 
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দিতে ন1 পারিয়। তাহাকে বলিলেন_-কয়েক আনা পাওন। রহিল, 
যখন পারি দিব। 

অনেক বসর পর একদিন নেপোলিয়ন ফান্সের সম্রাট হইয়া সেই 
স্কুল পরিদর্শন করিতে গেলেন। ফলওয়ালীর পাওনার কথা তাহার 
মনে আছে। তিনি সন্ধ্যার পর নিজে ফলওয়ালীর বাড়ী যাইয়া 
আগের মত নুতন ফল চাহিয়া খাইলেন এবং প্রচুর অর্থ দিয় বৃদ্ধাকে 
পরিতুষ্ট করিলেন ।, 

যাহারা অলম অকন্মা, হাত পা গুটাইয়৷ বসিয়া থাকে, তাহাদের 
মুখটা খুব চলে। তাহারা মুখে মুখে হাতী মারে, বাঘ মারে, কেল্লা 
ফতে করে। তাহাদের কথা কেহ বিশ্বাস করে না, তাহার৷ গুলি- 
খোরের আড্ডায় স্থান পাইবার যোগ্য । কিন্তু ধাহারা কাজের লোক, 
ভাহারা বাক্যবীর নহেন। সর্বদাই কর্মে ব্যস্ত, বেশী কথা বলিবার 
অবসর পান ন1; স্থতরাং মিথ্যা বলিবার স্ুষে'গ তাহাদের অল্লই ঘটে! 

ক্ষুদ্রমনা বিষয়ীলোক ক্ষুদ্র দোকানদারী বুদ্ধি লইয়া! কেবল এঁহিক 
লাভ ক্ষতি গণনা করে। ধন্ন চুলোয় যাক, লোকের বিশ্বাস যায় 
যাক, ছুটা মিথ্যা বলিয়। দি ছুইট। পয়স! পাওয়া যায়, তাহাই লাভ । 
কিন্তু আশুলাভ হইলেও পরিণামে যে কিক্ষতি সে কথা ভাবে না। 
বিশ্বাস করে ন! যে, সত্যই শক্তি, সত্যই মঙ্গল, সত্যই সুন্দর । লোক- 
ব্যবহারে, ব্যবসা-বাণিজ্যে “[7090950 15 0) 70691 [0০1109% 
সততাই সর্বোত্তম নীতি, একথা কৃষ্ণপান্তী ও রামছুলাল সরকার 
কাধ্যদ্বারা বিশেষ ভাবে প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু এই ইংরাজী 
বাক্যটা বোধ হয় তাহার। জানিতেন না। 

রাণাঘাটের তিলীবংশীয় কৃষ্ণপান্তী প্রথম অবস্থায় অতি দরিদ্র 

€ 
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ছিলেন। লেখাপড়! শিখেন নাই । মাথায় মোট বহিয়া পান বেচিয়া 
কষ্টে জীবিকানির্ববাহ করিতেন। কিন্তু সততার গুণে, ব্যবসায়ে 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়৷ বঙ্গদেশের মধ্যে প্রসিদ্ধ ধনী হইয়া অনেক 
জমীদারী ক্রয় করেন। তিনি একমুখে দ্ুইকথা বলিতে জানিতেন না। 
ছোট বড়, ভদ্রাভদ্র সকলেই তাহাকে যুধিষ্ঠিরের ন্যায় সত্যবাদী বলিয়। 
বিশ্বাস করিত। কথিত আছে, একবার তিনি কলিকাতা হইতে বাড়ী 
যাইতেছিলেন, এমন সময় পথে কয়েকজন ডাকাইাত তাহাকে আক্রমণ 
করে। ডাকাইতেরা নৌকাতে টাকা পয়সা না পাওয়াতে দৌরাত্ম্য 
আরম্ভ করিল। কৃষ্ণপান্তী তাহাদিগকে বলিলেন-_ আমার গদিতে 
গেলে তোমাদ্দিগকে অনেক টাক। দিব। তোমরা আমার গদিতে 
যাইও । ডাকাইতের! তখন তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়। চলিয়া গেল 
এবং এক দিন তাহার গদিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি তাহা- 
দিগকে প্রচুর অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন। বিশ্বাস বড় জিনিষ। 
“বাংলার রথচাইল্ড (২০০)০1)119) রামছুলাল সরকার বাল্য- 
কালে অতি দীন দরিদ্র ছিলেন। কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ৬ মদন- 
মোহন দত্তের বাড়িতে প্রতিপালিত হইয়! ৫২. পাঁচ টাকা বেতনে 
তাহার অধীনে চাকুরি গ্রহণ করেন। শেষে আরও ৫২ পীচ টাকা 
বেতন বৃদ্ধি হয়। একদিন মদনমোহন চৌদ্দহাজার টাকা দিয়া একটা 
নীলাম ডাকিবার জন্য তাহাকে পাঠাইয়! দেন। রামছ্ুলাল নীলাম 
স্থলে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন ডাক হইয়া গিয়াছে । তারপর গঙ্গায় 
জলমগ্ন একখানি জাহাজ চৌদ্দহাজার টাকায় নীলাম ডাকিয়া লইলেন 
এবং একুলক্ষ চৌর্দহাজা'র টাকায় বেচিলেন। তিনি এ টাকা লইয়। 
প্রড়ুর নিকট আসিলেন। এবং সকল কথা সরল ভাবে ব্যক্ত করিয়। 
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সমস্ত টাক। প্রভুকে দিলেন। সামান্য বেতনভোগী ভূত্যের সততা 
ও নিলেোত ব্যবহার দেখিয়া মদনমোহন বিস্মিত হইলেন। তিনি 
নিজের চৌদ্দহাজার টাকা গণিয়! রাখিয়া বাকি একলক্ষ টাক। রাম- 
দুলালকে দিয়! বলিলেন--“এই টাক তোমার প্রাপ্য। তোমার 
সততার পুরস্কার । ধন্য মনিব, ধন্য চাকর ! 

এখন হইতে রামছুলাল স্বাধীনভাবে ব্যবসা করিতে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। সততার ফলে ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল। তিনি কয়েক 
খানি জাহাজ কিনিলেন ও আমেরিকার সহিত বাণিজ্য আরম্ভ করিলেন। 
এই প্রকারে তাহার বিস্তর লাভ হইতে লাগিল। তিনি বিপুল 
এশ্বর্যের অধিকারী হইয়া অসংখ্য দান করিয়া এক কোটার অধিক 
টাকার সম্পত্তি রাখিয়া পরলোকে গমন করেন। 

সাধু শবের এক অর্থ বণিক বা 'সদাগর। পুর্বেব বণিকৃদিগের 
নামের সঙ্গে সাধু শব্দ যোজিত হইত। আজকাল আমরা ব্যবসায়ী- 
দিগকে যদি তদীয় কার্য দ্বারা সাধু বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি, তবে 
সমাজের প্রভূত উপকার হইবে। আগে বিনা খতে; বিনা সাক্ষীতে, 
নিরক্ষর নিম্ন শ্রেণীর লোকদিগকেও অনেক সময় টাকা ধার দেওয়। 
হইত । ইহারাও কথামত সদ সহ যথাসময়ে টাকা শোধ দিত। 
মুখের কথায় হাজার হাজার টাকার কাজ হইত, কারবার চলিত। 
প্রায় কেহই বিশ্বাস বা সত্য ভঙ্গ করিত না। কিন্তু 'তেহিনো 
দ্বস! গতাঃ । সেই দিন আমাদের চলিয়! গিয়াছে । এখন আর 
কেহ কাহাকে বিশ্বাস করিতে চায় না। আমরা নিজেকেই নিজে 
বিশ্বাস করিতে পারি না। কেন এমন হইল? 

ভগবানের প্রতি ভর্তি-বিশ্বাস, ধরন্মভয় চলিয়া গেলে বা কমিতে 
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থাকিলে সমাজ লৌকিক সত্যে অবহেল! করিয়া অধোগামী হয়। 
অবিশ্বাসের ফলে, ভাণ-ভগ্ামি, ছল-চাত্ুরি প্রভৃতি মিথ্যার বত প্রকার 
ভেদ আছে, সব গুলি একত্রে আপিয়৷ সমাজকে কলঙ্কিত করে। 
মিথ্যাবলা ত মুখের ছুই চারিটা1 কথা বই আর কিছুই নয়? এইজন্য 
আর কয়টা লোক শান্তি পায়! বস্ততঃ চুরি প্রভৃতি অপরাধে অপরাধী 
যেমন প্রায়ই রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া শান্তি পায়, মিথ্যাবাদীর 
নামে বিচারালয়ে সেইরূপ নালিশও হয় না, দণ্ডও হয় না, স্থৃতরাং 
অবিশ্বাসী হীনচিত্ত ব্যক্তি মিথ্যা বলিতে সাহস পায় এবং স্থার্থ- 
হানির ভয়ে সত্য বলিতে ভীত হয়। এখানকার বিচারালয়ে শাস্তি 
না পাইলেও ধিনি বিশ্বতশ্চক্ষু, বিশ্বতঃঞ্গোত্র, যিনি সব দেখেন, সব 
-শোনেন, সব জানেন, গেই রাজরাজেশ্বরের বিচারালয়ে একদিন 
পাপের বিচার হইবে । এইরূপ সরল বিশ্বাস যাহার আছে সেকি 
মিথ্যা বলিতে পারে ? 
সত্যপালন করিতে যে বলের প্রয়োজন, শক্তিরূপী বিশ্বপিতার 
নিকট সেই বললাভের জন্য সত্যসতাই যদি সরল প্রাণে প্রার্থন 
করি, তবে তিনি প্রসন্ন হইয়৷ আমাদিগকে অভীষ্ট বরদান করিবেন। 
তাহার বরে আমরা সত্যরত হইয়া শক্তিশালী হইব। সত্য আমাদের 
ধ্যানের বিষয়, শক্তি আমাদের সাধনার বিষয় হইবে। 
কি শিখিব ? 
শিখিব আমরা, সত্যের সেবা করিতে । শিখিব আমরা 


সত্যরূপী-শিবময় সুন্দর পুরুষকে ধ্যান করিতে । 
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নানা অঙ্গপ্রত্যঙগবিশিষ্ট, বনুশিরাজালবেষ্িত মানবশরীরের একটা 
সামান্য একত্ব বোধ প্রত্যেক মানবেরই আছে, কিন্তু বিশেষ জ্ঞান 
অভেন্তর নাই। আমার মথা, আমার হাত, আমার পা, এই জ্ঞান 
সকলেরই আছে, কিন্তু শরীরযন্ত্রের ক্রিয়া কোথায় কি ভাবে হইতেছে, 
ইহাকে দীর্ঘ কাল কি উপায়ে সবল রাখা যায়, বিকল হইলেই বা কি 
উপায়ে সংস্কার সম্ভবে ইত্যাদি জ্ঞান বিশেষজ্ঞের আছে, অল্পজ্ঞের 
নাই। পণ্ডিতের দৃষ্টান্তানুসরণে মুর্খ, স্থাস্থারক্ষার সাধারণ নিয়ম পালন 
করিয়া দেহ স্স্থ রাখিতে পারে। সেইরূপ সমাজরূপী বিরাটপুরুষের 
মন্তিক্ষস্থানীয় যাহারা, যাহারা বিদ্বান, তাহারা সমাজ-শরীরটাকে 
নিয়ন্ত্রিত, সবল-সচল রাখিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত্ত সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই একট! সাধারণ জ্ঞান থাক উচিত যে, এই সমাজ আমার, 
একের দুঃখে ও স্থখে আমার ছুঃখ ও সখ, একের উন্নতি ও অবনতিতে 
আমার উন্নতি ও অবনতি । এই ভাবটা যখন আপামর অর্বব সাধা- 
রণের সাধারণ হইয়া দাড়ায়, তখনই সমাজের প্রতি, তাহাদের একটা 
প্রাণের টান আসিতে পারে, অন্যথা নহে। তখনই একতা লাভের 
সম্ভবনা । 

বঙ্গদমাজে অজ্ঞের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী । কৃষক প্রভৃতি নিরক্ষর 
লোকের এইরূপ ভাব মনে জাগে না। অথচ ইহাদিগকে উপেক্ষা 
করিয়। শিক্ষিত দলের একতার প্রয়াস সম্প্রদায়-স্থষ্তি ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। সর্ব সাধারণের এই প্রকার একট! সাধারণ জ্ঞান জন্মাইয়া 
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দেওয়া বিনা শিক্ষায় অসম্ভব । এই জ্ঞানকে স্বাভাবিক করিতে হইলে 
সৎ দৃষ্টান্তের প্রয়োজন । অজ্ঞ্কে জ্ঞান দানই বিজ্ঞের লক্ষণ, অবজ্ঞা 
করা বিজ্ঞের লক্ষণ নহে। মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের বলে ধাঁহারা বলীয়ান্‌, 
তাহারা বোঝেন, প্রত্যেকেই বিরাট পুরুষের এক একটি অঙ্গ, বোঝেন 
একটি কেশ, একটি রোমের জন্মও নিরর৫থক নহে। কৃষক, চণ্ডাল, 
ডোম সকলেই বিরাট পুরুষের অংশভূত, সকলেই সমাজের প্রয়োজন 
সাধন করিতেছে । হস্ত না থাকিলে আহার্ষ্য বস্ত মুখে দেওয়া যায় না, 
চরণ না থাকিলে চল! যায় না, নখ না থাকিলে কণু,য়নাদি কার্য্য 
নির্ববাহ হয় না । কৃষককুলের অভাবে অন্ন পাওয়া অসম্ভব, তাতি- 
কুলের অনুন্নতিতে বস্ত্র পাওয়া কঠিন, এ সকল কথা বিজ্ঞেরা 
বিলক্ষণ বোঝেন, কিন্তু মুর্খের সে জ্ঞান নাই। 

একত্ব সাধন পক্ষে জ্ঞান প্রথম সাঁধন। দ্বিতীয় উপায় অনুভূতি । 
মস্তি ও হৃদয়, জ্ভান ও প্রেম, উভয়েরই প্রয়োজন। মস্তি বোঝে, 
হৃদয় আলিঙ্গন করে । ভ্ঞ্তান বিচার করে; প্রেম, পরকে আপনার 
করিয়া কোলে লয়। মস্তিক্ষ ও হৃদয়ের সংযোগে, জ্ঞান ও প্রেমের 
শুভ সম্মিলনে একত্বের দিব্যস্ফ,রণ হইয়া থাকে । আগে একত্ববোধ, 
পরে একত্বের তীব্র অনুভূতি না জন্মিলে প্রকৃত একতা জন্মিতে পারে 
না। মানবশরীরে মস্তক, পদ প্রভৃতির একটা সামগ্তীস্ত রাখিয়। 
নির্বিবিবাদে যথোপযুক্ত পরিচালন দ্বারা যেমন স্থাস্থ্যোন্নতি সাধন হয়, 
সেইরূপ সমাজ-শরীরের সকল অঙ্গ, সকল শ্রেণীর লোক নির্বিবরোধে 
উন্নতির দিকে ধাবিত হইলেই সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ। 

একতাই বল, অনৈক্য দুর্বলতা, সকলে এক হও ইত্যাদি 
একতার ভূয়সী প্রশংসা ও উপদেশ বহু গ্রন্ে.বনু প্রবন্ধে, বছু বক্তৃতায় 
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দেখিতে ও শুনিতে পাওয়া যায় । দুঃখের বিষয়, একতাঁর পরিবর্তে 
ঘোরতর অনৈক্যের প্রসার বৃদ্ধি পাইতেছে ! বর্তমান নব্য শিক্ষিত- 
দিগের মধ্যে অনেকেই “নাসৌ মুনির্যস্য মতং ন ভিন্নম্” এই ভাব 
প্রকাশ্য ব৷ প্রচ্ছন্ন ভাবে হৃদয়ে পোষণ করিয়া থাকেন। সমাজের 
বার আনা লোক-_যাহারা অশিক্ষিত, তাহাদের সঙ্গে কোনরূপ সংত্বব 
রাখিতে ইহারা চান না। ইহার! স্বতন্ত্র। ওই বিচ্ছেদ ক্রেমশঃই 
বাড়িয়া যাইতেছে ।* ইহারা অজ্ঞের সহানুভূতি পান না। ইহাদের 
মুখে কিন্তু কখন কখন প্রয়োজনবশতঃ এঁক্যের মধুর কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত 
মুখে দুটো মিঠে কথা কহিলে কি হয়? 
মনে যদি মিঠে ভাব নাহি তব রয় ? 

মনের মিল না থাকিলে, হৃদয় এক ন! হইলে, বাহিরে মৌখিক 
বা বাচনিক একতা কোন কাঁজে আসে না । 

প্রত্যেক মানুষের মুখাবয়ৰ যেমন বিভিন্ন, মনও তেমনি ভিন্ন- 
ভাবাপন্ন; তবে এক্যের আশা কোথায় ? জ্ঞান ও প্রেমের শিক্ষা ভিন্ন, 
ভিন্ন ভিন্ন মন গুলিকে এক করা অসম্ভব। উহাদ্দিগকে এক ছীচে 
গড়িয়া না তুলিলে প্রকৃত একতা অলীক বাক্য । 

বঙগসমাজে একতা শ্রুতিগোচরে ও অভিধানে বর্তমান, কিন্তু 
কার্য্যতঃ লোপ পাইয়াছে। ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়।৷ শিক্ষিতে অশিক্ষিতে, 
শিক্ষিতে শিক্ষিতে, নিরক্ষরে নিরক্ষরে অনৈক্য । ধনী নির্ধনে, ধনবানে 
ধনবানে, দরিদ্রে দরিদ্রে অনৈক্য। আমরা আমাদের মহান্‌ জাতীয় 
স্বার্থ বুঝি না, বুঝিলেও কার্য্যকালে ভুলিয়া যাই। মুখে এঁক্যের ভাণ, 
অন্তরে বিষম অনৈক্য। সামান্য কাল্পনিক স্বার্থের সংঘর্ষে ভয়ঙ্কর 
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বিদ্বেষবহ্থি জ্বলিয়া উঠে। ইহার মুলে প্রেমের অভাব। বাঙালী 
বাঙালীকে আপনার জন বলিয়া! ভাবিতে শিখে নাই, ভালবাসিতে শিখে 
নাই। এই টুকু শিখা চাই। প্রত্যেক বঙ্গবাসী আমার, আমি প্রত্যেক 
বঙ্গবাসপীর, এই ভাবটা! সকলের মনে জাগিলে শিক্ষা চরিতার্থতা লাভ 
করিতে পারে । 

মৌলবীসাহেব উপদেশ দিয়! থাকেন-_ 

আগর্‌ ফির্দউস্‌ বর রয়ে জমীনাস্ত ৷ 
হমিন্আাস্তেো হ'মন্আস্তে। হমিন্আন্তে! | 

অর্থাৎ যদি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে, তবে এইখানে আছে, এইখানে 
আছে, এইখানে আছে। কবিষেস্থানকে লক্ষ্য করিয়াই কবিতাটা 
লিখুন না কেন, আমরা বলি, যদি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে, তবে জন্ম- 
ভূমিই স্বর্গ, জন্মভূমিই ন্বর্গ, জন্মভূমিই স্বর্গ। জন্মভূমির ন্যায় পুণ্য 
মনোরম স্থান জগতে আর কোথায় আছে? ভাই হিন্দু! ভাই 
মুসলমান! তোমরা সকলে ন্বর্গীয়প্রেমে আবদ্ধ হইয়া বঙ্গভূমিকে 
ফির্দউস্‌ (7১9150150) করিয়া তোল । 

মাষ্টার মহাশয়, কবি লে হাণ্ট (1,121) 1700) এর “আবুবিন, 
(৮5 310. 401567)) কবিতাটী ব্যাখ্যা করিয়া ছাত্রদিগকে বুঝাইয়া 
বলেন-_প্রেমময়ের প্রিয়তম তিনি, ধিনি মানবের প্রতি প্রেমবান্‌। 
ধিনি সকল মানুষকে ভালবাসেন, ভাই ভাই বলিয়া কোলে নিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত ভগবন্তক্ত। | 

ভূণৈ গুণত্বমাপন্নৈর্বধ্যন্তে মত্তদস্তিনঃ ৮ তৃণরাশি রজ্জু হয়ে, 
বাধে মত্ত গজ । পণ্ডিত মহাশয় হিতোপদেশের এই উপমাটা লইয়া 
বুঝাইয়। থাকেন-_-একটী তৃণের দ্বারা কোন কাজই হয় না। তৃণ 
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অসংখ্য হইলেও পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকিলে, কোন কাজ হয় না। কিন্তু 
যখন উহাদিগকে লইয়া রজ্জু তৈয়ার কর! যায়, তখন রজ্জুতে পরিণত 
সেই তৃণরাশিদ্বারা মদমত্ত হস্তীকেও বাঁধ! যায়। দেখ, একতার বল 
কত! তোমর! তৃণের মত হেয়হীন হইলেও একতার বলে বড় বড় 
কাজ অনায়াসে সম্পন্ন করিতে পারিবে । একজনের পক্ষে যাহা 
অসম্ভব দশজনের শক্তি একত্র হইলে তাহা স্ুুসাধ্য। 

এই সকল কথ শুনিতে বড়ই মধুর, বড়ই উত্তম, কিন্তু ফল বড় 
কিছু হইতেছে না। কারণ, লোকের হৃদয় হইতে প্রেম চলিয়। 
যাইতেছে, কাম সেই স্থান দখল করিতেছে । ভ্রাতৃপ্রেম ভ্রাতৃপ্রেম 
বলিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে? দেহে রোগ জন্মাইয়া, 
ওষধ না খাইয়া, ওষধের নাম স্মরণ করিলে কি ফল? যে আপন 
ভাইকে ভালবাসিতে জানে না, সে পরের ভাইকে কেমন করিয়া 
ভালবাসিবে ? যদি ভালবাসে, তবে সে ভালবাসা কৃত্রিম । যে 
সমাজে সোদরে সোদরে মতান্তর, মনাস্তর, পিতাপুজ্রে অনৈক্য- 
অগ্রীতি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে; গর্ভধারিণীকে চোখের জলে 
ভাসাইয়া, ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই হইয়া পড়িতেছে, সেখানে স্বদেশপ্রেম 
কথামাত্রে পর্য্যবসিত। স্বদেশপ্রেম পরিজনপ্রেমের বিরাট সম্প্রলারণ। 
পরিবারস্থ সকলকে ভালবাসিতে, গুরুজনকে শ্রদ্ধাভক্তি করিতে' না 
শিখিলে প্রতিবেশী, গ্রামবাসী ও স্বদেশবাসীর প্রতি প্রেম জন্মিতে 
পারে না। 

একদিন শ্রীরামচন্দ্র লক্ষমণকে বলিলেন__বল দেখি ভাই, প্রকৃত 
বলকিসে হয়? ভুজবলদৃপ্ত লক্মমণ উত্তর করিলেন_-“বলং বলং 
বাহুবলম” । বাহুবলই বল। প্রেমাবতার বীর রামচন্দ্র বলিলেন-__ 
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না, তা নয়; “বলং বলং ভাতৃবলম্ঠ ৷ ভ্রাতৃবলই বল। কাহার কথা 
সত্য ? আমরা কাহার কথ! উপেক্ষা করিতে পারি না। 

সমাজে প্রত্যেক ব্যক্তিরই যেমন একটা ব্যক্তিত্ব-স্বাতন্্য থাকা 
আবশ্যক, তেমনি সকলের মধ্যে ভ্রাতৃত্বএকত্ব থাক! দরকার । বাহু- 
বলের সহিত যুক্ত ভ্রাতৃবল সোণায় সোহাগা। বাহুবলের অভাবে 
পদে পদে ছুঃখ নিগ্রহ। ভ্রাতৃবলের অভাবে আত্মন্রোহ, স্বজাতিকলহ। 
লন্মমণ বানুবলের পক্ষপাতী হইলেও তাহার. ভ্রাতৃপ্রেম জগতে 
অতুলনীয়। তিনি স্ব-ইচ্ছায় কেবল ভ্রাতৃপ্রেমের অনুরোধে সর্ববত্যাগী, 
বনবাসী হুইয়াছিলেন। এমন ত্যাগস্বীকার কে আর কোথায় দেখেছে ? 
রামচন্দ্র বীরের বীর মহাবীর হইয়াও ভ্রাতৃভক্তিতে বিমুগ্ধ, ভ্রাতুগত- 
প্রাণ। কিন্তু রামলক্মমণের চরিত্র এখন আর আমাদিকে ভ্রাতৃপ্রেম 
শিক্ষা দিতে পারে না! এখন আর এ সমাজে দাদ রাঁম, ভাই লক্ষ্মণ 
জন্মে না! হায়! ভ্রাতৃপ্রেমের আদর্শ আমাদের কাছে, কে ধরিবে ? 

তারতবাসীর বহিরুর্ি নাই, অন্তদূর্টি আছে, একথ| অনেকের মুখে 
শুনা যায়। “আছে না বলিয়া, 'ছিল” বলাই সঙ্গত। এখন অস্তদৃর্টি 
চলিয়া গিয়াছে, বাহিরের দৃষ্টিও আশানুরূপ প্রসারিত হয় নাই। 
বাহির আমাদের ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র আমাদের ভিতর । অস্তদূ্টি যদি থাকিত, 
তবে প্রেমের এত অভাব হইত না। 

ভালবাসার কেন্দ্রস্থল “আমি” । মানুষ 'আমি'কে যত ভালবাসে, 
এমন আর কাহাকেও নয়। আমি স্ত্রীকে ভালবাসি কেন? স্ত্রী 
আমার। পুজ্রকন্যাকে ভালবাসি কেন? পুক্র আমার, কন্যা 
আমার। পুজ্্র অতি কুৎসিত, তবু স্থন্দর দেখি! পরের হইলে, 
স্ন্দর দেখিতাম না, ভালবাসিতাম না। তবেই ভালবাসার মুল- 


একতা । ১৩৩ 


প্রত্ববণ 'আমি। আমার এই অল্প কয়েকজন লইয়া আমি কত স্তুখী ! 
এই “আমি” ও আমার যত বাড়ে, ততই সুখের মাত্রাও বাড়ে। 
বৃহ “আমি” অতি বলবান্‌। ক্ষুদ্র 'আমি” নিরুপায়। বঙ্গের পুরুষ- 
গণ আমার ভাই, রমণীগণ আমার ভগিনী । ইহাদিগকে লইয়া এক 
অতি বিপুল পরিবার গড়িতে পারিলে, না জানি কতই বল, কতই 
স্থখ! আমরা বাল্যকাল হইতে ভগবানের নিকট প্রীর্ঘনা করিতে 
শিখিব-_ 

01001, 91951 85 1 210৬, 

131211051) 001517051 11106 0025 210 7 

0০০090109, 00120110600 2100. 006 52100) 


132 707 1)9101)9 1)90)08,270 1762101), 


বয়োবৃদ্ধির সহিত আমার মনে জ্ঞানালোক উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল- 
তর হউক। দেশ, মহাদেশ, নিখিল ভুবন আমার প্রিয় ভবন হউক । 
বাল্যকাল হইতে ভগবানের নিকট এই প্রকার প্রার্থনা ও শিক্ষার 
ফলে জ্ঞান ও প্রেম বাঁড়িতে বাড়িতে 'বন্থুধৈব কুটুম্বকম্‌*, বিশ্বজনকে 
আপনার জন করিয়া লইতে পারিলে, বিরাটপুরুষের পুজা সম্পূর্ণ 
হয়। এইরূপে 'আমি” মহামানব-সমুদ্রে ডুবিয়া গেলে, সমাজরূপী 
বিরাটপুরুষের পূজা পরিসমাপ্ড হয়। 


কর্তব্য । 


“কুর্ববন্েবেহ কর্্নাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ1৮ (উপনিষৎ) 


“এই পৃথিবীতে আপিয়া কর্ম করিতে করিতে শতবর্ষ বাঁচিয়া 
থাকিতে বাসন! করিবে । আধ্যধধিগ্ণ সবলম্ুস্থদেহে নুনাধিক 
একশত বৎসরকাল সানন্দ মনে কন্মময় জীবন যাপন করিতেন, এবং 
তদীয় বংশধর আমাদিগকে সেইরূপ করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। 
বাস্তবিক বাঁচিয়া থাকিতে হইলে কর্ম করিতে হইবে। 4180001 
9116৮ শ্রমশীল জীবনই জীবন। কর্মহীন জীবন, মরণ তুলা 

পাশ্চাত্য কৰি বলিয়াছেন, 

“] 51900 2100 01810100790 1106 ৪5 06৪00 

1 90102 2110 (01010 (10201115485 000.% 

ঘুমাইয় স্বপ্ন দেখিলাম-জীবন বিলাস-সৌন্দর্য্যময়, সখের 
জিনিষ ; জাগিয়। দেখিলাম-_জীবন কর্তব্যময়, সখের জিনিষ নয়। 
মানব যখন অজ্ঞান-অবস্থায়, মোহনিদ্রায় অভিভূত থাকে, তখন 
জীবনটা খেলার সামগ্রী বলিয়া মনে করে, কিন্তু মোহ ছুঁটিয়! গেলে 
বুঝিতে পারে_- 

এই পৃথিবী একটা বিশাল কর্মশালা । এখানে সকল মানুষকেই 
কর্মের জম আহ্বান করা হইয়াছে । সেই আহ্বানে যে কর্ণপাত না 
করিবে, তাহাকে কোন না কোন প্রকারের দণ্ড ভোগ করিতেই 
হইবে। 


কর্তব্য । ১৩৫ 


মানব জীবন কর্তব্যসূত্রে গ্রথিত। “লোকোহয়ং কর্্মবন্ধন2। 
লোক-সমাঁজ কম্মডোরে বাঁধা । খণজালে জড়িত। জন্মদিন হইতে 
সহাপ্রস্থানের দিন পর্য্যন্ত এই খণদায় হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টাতেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব । আর্থিক খণ পরিশোধ করা যেমন মনুষ্যমাত্রেরই 
কর্তব্য, সেইরূপ এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তির নিকট প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে যাহা গ্রহণ করিয়া জীবন পরিপোষণ করে, তাহার প্রতিদান 
করিতে সে বাধ্য।, সভ্যসমাজে পরের সাহায্য না লইয়া কেহই 
জীবন ধারণ করিতে পারে না। সেই সাহায্য-আদানই খণ। সমাজের 
নিকট সকলেই খগণগ্রস্ত । সেই খণ শোধ করিতে সকলেই ন্যায়তঃ 
ধন্মতঃ বাধ্য । এবং ইহারই নাম কর্তব্য | 

কর্তব্যের নিণায়ক কে ? ূ 

আমাদের ভিতর হইতে কে যেন বলিয়া দেয়,_ এরূপ কর, এরূপ 
করিও না । পিতামাতা এত দুঃখ করিয়া আমাদের লালনপালন 
করিয়াছেন, ই হাদের ছুঃখ দূর করা কর্তব্য, ই'হার্দিগকে সকল রকমে 
সন্তুষ্ট করা উচিত। একথা প্রকৃতিস্থ সন্তানের মনে স্বতঃই উদয় হয়। 
অপর ফেহ না বলিয়া দিলেও বাল্যে ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতার কেমন 
একটা প্রাণের টান থাকে । কিন্তু এমন দুঃশীল ভ্রাতাও আছে, যে, 
ভ্রাতা ভগিনীর সহিত কেবল কলহ করে। তখন পিতামাতা সেই 
দুর্বৃত্ত তনয়কে উপদেশাদি দ্বারা সৎপথে আনিতে চেষ্টা করেন। 
সেইরূপ, গ্রামস্থ, দেশস্থ সকল লোকের প্রতি ভালবাস! মহাত্মাদিগের 
হৃদয়ে আপনা হইতেই জন্মিয়া থাকে । পিতামাতার প্রতি কর্তব্যবোধ 
যেমন স্তুসন্তানের স্বাভাবিক, সেইরূপ জননী জন্মভূমির প্রতি কর্তব্য- 
জ্ঞান মহতের মনে স্বতঃই জাগে। কিন্তু এইরূপ স্বাভাবিক জ্ঞান 


১৩৬ সংপ্রসঙ্গ | 


সকলের নাই। মহুতের সাধুদৃষ্টান্তে তাহাদের কর্তৃব্যজ্ঞান জাগিয়া 
উঠে এবং বিস্তারলাভ করে। সাধারণ লোকের ত কথাই নাই, 
সময়ে সময়ে বিজ্ঞেরাও কর্তব্যনির্ঁয়ে সন্দিহান হইয়া থাকেন। 
স্বতরাং নিঃস্বার্থ লোকহিতৈষী মহাপুরুষদিগের পদচিহ্ন ধরিয়া 
তাহাদের পথে বিচরণ করা সকলের পক্ষেই শ্রেয়ঃ। “মহাজনে! 
যেন গতঃ স পন্থা । মহাজনগণ যে পথে বিচরণ করিয়াছেন বা 
করেন, সেই পথই প্রকৃত পথ।, ঈশ্বরানুপ্রাণিত শক্তিশালী মহা- 
পুরুষগণের উপদেশবাণী শাস্ত্রে নিবদ্ধ হইয়া আমাদের কর্তৃব্যনির্ধা- 
রণের পক্ষে যথেষ্ট আনুকূল্য করে। 

মানবের কর্তব্যগুলিকে এই কয় ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। ভগবান্‌ ও নিজের সম্বন্ধে কর্তব্য । পারিবারিক ও সামাজিক 
জীবনে কর্তব্য । 


ভগবানের প্রতি কর্তব্য । 


সকল দেশের ধাম্রিক সাধুগণ বলিয়া গিয়াছেন, বিশ্বমাঝে যে 
বিশ্ব-আত্মা! বিরাজ করেন, তাহার পুজা, আরাধনা সকলেরই কর্তব্য । 
ঈশ্বরে যাহার বিশ্বাস আছে, তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, 
ঈশ্বর-উপাসনায় আমাদের পাঁপরাশি ক্রমে বিদুরিত হয়। কিন্ত 
আমর! সে বিশ্বাস হারাইতেছি। এবং ভগবানের প্রতি, অবিশ্বাসী 
কোন কর্তব্য নাই। পাশ্চাত্যদেশের সংশয়বাদ এদেশে প্রবেশ 
করিয়াছে । কিন্তু “সংশয়াত্মা বিনশ্যতি, সন্দেহাতা লোক বিনষ্ট 
হয়। একথ! ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন। আমরা মনে মনে সংশয় 
পোষণ করিলেও সে কথা মুখে প্রকাশ করিতে সাহস পাই ন। 


কর্তব্য । ১৩৭ 


যেহেতু সংশয়টা তীব্র নহে, বিশ্বাসও অস্তে যায় যায়। আমাদের 
মনের অবস্থাটা ন্ধ্যাকালের ঘোর ঘোর, আধ-আধ ভাব; না 
আলোক, নাআধার। কোন বিষয়েই আমাদের আট নাই। কোন 
কিছুই আমরা শক্ত করিয়! ধরিয়া রাখিতে পারি না। মনের যেন 
পক্ষাঘাত রোগ জন্মিয়া্ছে। আগে ব্রাহ্ধণগণ এরোগের চিকিৎসা-. 
কার্ধ্ে ব্রতী ছিলেন। এখন কি তাহারা উদাসীন থাকিবেন ? 

আজকাল লোকের আয়ু এতই অল্প যে, বুদ্ধলোকের সংখ্যা খুব 
কম। ধাঁহারা সৌভাগ্যবশতঃ বাদ্ধক্যে উপনীত হন, তাহাদের নিকটও 
বালকেরা ধন্নমকথা শুনিতে পায় না। কিন্ত্ত তাসপাশা খেলিতে শিখে । 

বৃদ্ধা ন তে যেন বদস্তি ধন্ধম্‌। 

বুদ্ধ হইয়াও তাহার! বুদ্ধ নয়, যাহারা ধন্মকথা বলে না। ধর্দ্মের 
বক্তা বা শ্রোত৷ আজকাল দুল্লভ। কারণ, ধন্মকথা আমাদের ভাল 
লগে না। যাহার! বুদ্ধকালে ধন্মার্জন করিবেন বলিয়া! আশা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাও শিক্ষার অভাবে বা অভ্যাসের দোষে ভগবানকে প্রাণ 
ভরিয়। ডাকিতে পারে না। 'ধ্যায়তো৷ বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযুপজায়তে? | 
বিষয়চিন্তা করিয়া পুরুষ বিষয়ের প্রতি অতিমাত্র আসক্ত হইয়া পড়ে। 
তাহার মন কেবল বিষয়-ভাবনাই করে। ঈশ্বর-উপাসনা করিতে, 
গিয়া বৃদ্ধের অবাধ্য মন নান! দিকে ধায়। টাকার কথা, মোকদদমার 
কথা, কত কথাই তাহার মনে পড়ে । বস্তুতঃ বাল্যকাল হইতে ঈশ্বর- 
আরাধনায় অভ্যস্ত না হইলে শেষে ধর্মার্জন স্ুকঠিন হইয়! পড়ে। 

আমাদের ধর্্মানুষ্ঠান যাহা আছে, তাহা প্রাণহীন, বৃথা আড়ম্বর- 
পূর্ণ। আমরা ঈশ্বরসন্থন্ধীয় কর্তব্য নিজে করিতে চাই না, অন্যের 
দ্বারা করাইয়া লই। শিক্ষকমহাশয় ছাত্রকে বলিয়া থাকেন-_মন 


১৩৮ সতপ্রপঙ্গ । 


দেও, বিদ্যা নেও। বিদ্যার মুল্য মন, বেতন নহে । সেইরূপ, ধর্মমগুরুর 
আদেশ এই যে হৃদয় দেও, ঈশ্বরপ্রসাদ নেও । ভগবানকে হৃদয় 
মাঝে বসাইয়! নিজে তাহার পৃজ| কর। তাহার উপাসনায় টাকা পয়সা 
কিছুই লাগে না, পশুবলিরও প্রয়োজন হয় না। অহঙ্কারকে বলি দেও। 
. নীরবে বিনা আড়ম্বরে গোপনে প্রাণ খুলিয়া তাহাকে ডাক। তীহা'র 
মহীয়সী শক্তিতে নির্ভর কর। 

ঈশ্বরে ভক্তি-বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য বালকদিগকে ধর্মগ্রন্থ 
শুনাইতে হইবে, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আরাধনা করিতে হইবে। 
কিন্তু এই প্রকার উপদেশ কয়জনে পালন করে ? 


নিজের প্রতি কর্তব্য । 


ভগবান আমাদিগকে স্সেহ, দয়া প্রভৃতি সত্বুত্তি দিয়াছেন। 
সেগুলির সৎব্যবহার, সংরক্ষণ ও উতুকর্ষসাধন করা মনুষ্যমাত্রেরই 
কর্তব্য। আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি ও শক্তি দিয়া তিনি আক্ষুদ্র সকল- 
শ্রেণীর প্রাণীকেই এখানে পাঠাইয়াছেন। আত্মরক্ষা! প্রাণীমাত্রেরই 
ধন্ম। কিন্তু আত্মরক্ষা ও আত্মত্যাগেই মানুষের মনুষ্যত্ব । 

নিজের সহিত প্রকৃত পরিচয় হওয়া আবশ্যক! আমি কে, আমি 
কি, আমার কতটুকু শক্তি আছে, দোষ বা গুণ কি, ছুর্ববলতা কোথায়, 
ইত্যাকার বিচারপুর্বক আত্মপরীক্ষার প্রয়োজন। এ বিষয়ে পরীক্ষক 
ও পরীক্ষার্থী নিজেই । নিজকে নিজের নিকট পরীক্ষা! দিতে হুইবে। 
এই পরীক্ষার উপযুক্ত পরিচালন! মনুষ্যত্বলাভে আনুকূল্য করিবে । 
পরচ্ছিদ্র অন্বেষণ না করিয়া আত্মচ্ছিদ্রান্থেধী হইলে বিশেষ লাভ 
আছে । নিজের শক্তির পরিচয় পাইয়া, সেই শক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
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চলিতে পারিলে, শক্তির বৃদ্ধি হইতে থাকে । আবার, আমি অশক্ত- 
অক্ষম, এই প্রকার যাহার ধারণা, শক্তি থাকিতেও সে শক্তিহীন। 
পরের শক্তিতে কেহ কখনো! শক্তিশালী হইতে পারে না। আত্মনির্ভর 
না থাকিলে কেহই মনুষ্যপদবীর অধিকারী নহে। 

সকলেই যদি আত্মনির্ভরশীল হয়, তবে একতার বিদ্ব জন্মিবে, 
এরূপ আশঙ্কা অমূলক । বরং আত্মনির্ভর না থাকিলেই লৌকের মধ্যে 
একতার অভাব হইবার অধিকতর সম্তাবনা। স্বাবলম্বন আর সম্মিলন 
পরস্পরবিরোধী নহে, প্রত্যুত অনুকুল। আত্মপ্রতিষ্ঠা ও নিজের 
স্বখস্ুবিধার জন্য, স্বাতন্ত্র্য ও স্বাবলম্বনের প্রয়োজন। আবার, দশের 
কাঁজে দশের সহিত এঁক্য-মিলন আবশ্যক। যে সকল জাতি 
আত্মনির্ভরশীল, তাহারা কেমন একতাপ্রিয় ! যেখানে স্বাতগ্ত্রের 
প্রয়োজন, সেখানে সকলেই পুথক্‌ * পৃথক্‌। যেখানে একতার 
দরকার, সেখানে সকলে একজোট | 

ভদ্রলৌকের মানরক্ষা কর! যেমন ভদ্রলোকের কর্তব্য, সেইরূপ 
নিজে ভদ্র বলিয়! জ্ঞান থাকিলে, আপনার মান রক্ষা করিবার ইচ্ছা 
আঁপনা হইতেই হয়। যাহার আত্মসম্মান বোধ আছে, তিনি পরের 
প্রাপ্য মানদাঁনে কুষ্ঠিত নহেন ; আমার নিজের সম্মান রক্ষা করিতেও 
বদ্ধকক্ষ। পরকে মানদান করিবে, পরের নিকটও নিজের প্রাপ্য 
মান আদায় করিবে। মানুষ বলিয়া যাহার জ্ঞান আছে, তাহারই 
আত্মমর্ধ্যাদা আছে। কিন্তু অহঙ্কীর থাকা অনুচিত । আত্মপরীক্ষার 
অভাবে অহঙ্কার আসিতে পারে । ইহা! মনুষ্যত্বের পরিচায়ক নহে। 
পুর্বেব বলা হইয়াছে, ভগবানে নির্ভর করিতে হইবে। আবার, 
আত্মশক্তির উপর নির্ভর এবং আত্মমধ্য।দাজ্ঞানও থাকা চাই। ইহ! 
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বিসদৃশ কিনা ? শ্রীচৈতন্য উপদেশ দিয়াছেন-__ 
“তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষু্ন । 
অমানিন। মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা! হরি ॥% 
তৃণ অপেক্ষাও নীচ, তরুর ন্যায় সহিষুণ, মানশুন্য ও মানপ্রদ হইয়া, 
সদাকাল হরি কীর্তন করিবে । 
এ কথার সঙ্গে পুর্বেবাস্ত কথার মিল কোথায় ? 
ঈশ্বর অনন্ত-শক্তি, আমি অতি ক্ষুত্র-শক্তি, অনস্তশক্তির কাছে 
আমার শক্তি তুচ্ছ, আমি তৃণ হইতেও হীনশক্তি। ঈশ্বর আমাকে 
দুঃখ-কষ্টের মধ্যে ফেলিয়া রাখুন না কেন,' আমি অক্লানবদনে সহ্য 
করিব। ভগবান্‌ যিনি জগণ্-পুজ্য, তাহার প্রতি ভক্তি সম্মান দেখাইব, 
তাহার পূজ! করিব, তাহার কাছে আবার আমার মান কোথায়? 
এই প্রকার ভাব লইয়া! ভগবানকে ভজিব। ভগবানের সেবায় এই 
ভাব, কিন্তু সংসারক্ষেত্রে এই দৈন্য কাপুরুষোচিত। আমি দীনহীন, 
অধম-অক্ষম, এইরূপভাব মনের মধ্যে সর্বদা জাগিতে থাকিলে, 
মানুষের কর্মক্ষমতা ও পুরুষত্ব ক্রমে লোপ পায়। আর, যে পর্য্যস্ত 
ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে না পার! যায়, সে পর্য্স্ত আত্ম- 
নির্ভর থাকা আবশ্যক। 


পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে কর্তব্য । 


প্রথমতঃ কর্তব্যের জ্ঞান, পশ্চা সাধন ; অগ্রে সদসত্ বিচার, 
উচিত-অনুচিত বোধ, শেষে অনুষ্ঠান। আমাদের কর্তব্যজ্ঞান লুপ্ত 
ন1 হইলেও স্বৃপ্ত। ইহাকে জাগাইতে হইবে । কেবল পারিবারিক 
ক্ষুত্র কয়েকটা কর্তব্য প্রতিদিন পালন করাই জীবনের উদ্দেশ্য নহে। 
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পরার্থ মহত্তর কর্তব্যপালনেই মনুষ্যজীবনের সার্থকতা । ইহাতেই 
উদ্ধাগতি, উন্নতি । অতি নিন্নশ্রেণীর কর্তব্য অথবা যাহ। উন্নতব্যক্তির 
অকর্তব্য, অক্ষম-অযোগ্য ব্যক্তি তাহাই কর্তব্য বলিয়া স্থির করে। 

সমাজ সহশ্র সহ্স বিভিন্ন পরিবারের বিরাট্-সমষ্তি; স্থৃতরাং 
সামাজিক জীবনের কর্তব্য পারিবারিক জীবনের কর্তব্যানুরূপ। স্পেহ- 
প্রেম-দয়া, ধৈর্য্য-শৌর্্য, কর্ম্মকুশলতা৷ প্রভৃতি গুণ উভয়ত্রই আবশ্যক । 

মানবজীবনে অগ্নংখ্য কর্তব্য। তাহা আবার জাতিভেদে, সমাজ- 
ভেদে, ব্যক্তিভেদে, সময়ভেদে বিভিন্ন । সুতরাং মানবের কর্তব্য 
নির্ধারণ করা বড় কঠিন কার্য । 

শানে যেসকল কর্তব্যের কথা উল্লিখিত আছে, তাহার অনেক- 
গুলিই এই দুইটা কথায় ব্যক্ত করা যাইতে পারে। (১). পরের 
উপকার কর; যেমন দান আতিথেয়তা ' ইত্যার্দি। পরের অপকার 
হিংসা প্রভৃতি) করিও না। (২) নিজের উপকার কর, অপকার 
করিও না। 


দান। 


ংসারের প্রায় সকল কার্য্যই দান-আদান, দেওয়া-নেওয়া, এবং 
আদান-প্রদান, নেওয়া-দেওয়।র উপর নির্ভর করিয়া চলিতেছে। 
যাহার যাহা আছে, তিনি তাহা দান করেন। যাহার যাহা নাই, সে 
তাহা গ্রহণ করে। দাতা ও গ্রহীতা লইয়া সমাজ। দাতার প্রতি 
গ্রহীতারও কর্তব্য আছে। দাতা উপকারী, শ্রদ্ধার পাত্র। পিতা- 
মাত] জন্মদাতা, সন্পেহে অন্নবস্জ্রাদি দিয়া শিশুসস্তানদিগকে লালনপালন 
করেন, তাহার! পুত্রকন্তার ভক্তিভাজন। প্রজাবতসল রাজা ভয়ভ্রাতা, 
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অভয়দাতা ; দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন ও ন্যাঁয়ধন্ম্নের সংস্থাপন 
করিয়া প্রজার অশেষ উপকার করিয়া থাকেন। রাজভক্তি প্রদর্শন 
করা প্রজার কর্তব্য । গুরু জ্হানদাতা, শিষ্যের ভক্তিভাজন । যিনি 
উপকারী, তাহার অনুগত, বাধ্য হওয়া, যথাশক্তি প্রত্যুপকার করা 
উপকৃতের অবশ্য করণীয়। অন্য কোন প্রকারের প্রতিদান করিতে 
না পারিলেও অন্তরের কৃতভ্দ্তা, ভক্তি-অনুরাগ দেখাইতে সকলেই 
পারে। সর্বেবোপরি যিনি সর্ববমঙ্গলালয়, সর্ববনুখম্বরূপ, সেই ভুক্তি- 
মুক্তিদাত1 পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তিমান্‌ হওয়া সকলেরই কর্তব্য । 

সমাজে অসংখ্য প্রকারের দান আছে। কিন্তু যিনি অকাতরে 
অর্থৰান করেন, তিনিই সাধারণতঃ “দাতা” নাম পাইয়। থাকেন । 

দাতা বটে কোন্‌ জন ? 
দেয়, কিন্তু চায়না কখন। 

বাস্তবিক তিনিই দাতা, যিনি প্রতিদানে কিছুই চাঁন না। যিনি 
দিয়াই সখী, কিন্তু মান, যশ, উপাধি কিছুরই আকাঙ্ক্ষা করেন না, 
কিম্বা পরের দ্বারে কখনো অর্থ বা অন্য কোন কিছু ভিক্ষা করেন না, 
তিনিই দাত । যে যাক্ধ। করে, সে ভিক্ষুক, দ্রাতা নহে। অবশ্য 
ভ্তান-ধর্্ম সম্বন্ধে একথা! খাটে না। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাকারীকেও 
ভিক্ষুক বল! যাঁয় ন!। 

দানের জন্য ভারত চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু আজকাল দাতার সংখ্যা 
কমিতেছে। কারণ, আমাদের অভাব অনেক বাঁড়িয়াছে, মনটাও 
কৃপণ হইয়াছে । তথাপি শিক্ষার উন্নতিকল্পে কোন কোন মহাত্মা 
দান করিয়। আসিতেছেন। পুটিয়ার প্রাতঃস্মরণীয়! মহারাণী শর€- 
স্থন্দরী, কাশিমবাজারের দানশীল! মহারাণী স্বণময়ী, বঙ্গের সৌভাগ্য- 
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বশতঃ, বিপুল এশ্বর্্ের অধিকারিণী হইয়া পুণ্য দানব্রত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। ইহারা উভয়েই বিপুল অর্থ পরার্থে ব্যয় করিয়া 
স্বর্গে গমন করিয়াছেন । 

মহামন৷ ভূদেব মুখোপাধ্যায় সংস্কৃত শিক্ষার জন্য. প্রায় দুই লক্ষ 
টাকা দান করিয়া! গিয়াছেন। সম্প্রতি মহানুভব তারকনাথ পালিত 
ও ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ প্রত্যেকে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য বহুলক্ষ 
টাকা দান করিয়াঙ্ছেন। এই প্রকার বিপুল অর্থদানের উদ্দেশ্য 
অতি মহত, ফল বহুকালস্থায়ী, দেশব্যাপী ।. ভূদেবের দান তুলনায় 
অল্প হইলেও, আয়ের অনুপাত অনুসারে অতি বড়। 


আতিথেয়তা । 


'সর্ববদেবময়োহতিথি । অতিথির মধ্যে সকল দেবতার অধি- 
ান। “অরাবপ্যুচিতং কা্যমাতিথ্যং গৃহমাগতে? | শত্রু হইলেও 
গৃহাগত অতিথির আদর-অভ্যর্থনা করিতে ক্রটি করিবে না। শাস্ত্রে 
এইরূপ উপদেশ অনেক আছে। আগে অতিথিপৎকার গৃহস্থের 
প্রধান ধন্ম ছিল। অতিথির পুজা করিতে লোকের কত আগ্রহ 
ছিল, তাহ! বৃদ্ধেরা জানেন। এখানে এক মহাত্মার কথা বলিতেছি। 
৫০৬০ বতসর পুর্বেবে বিক্রমপুর-নিবাসী কালীকুমার দত্ত মহাশয় 
ময়মনসিংহে একজন শ্রেষ্ঠ উকীল ছিলেন। তাহার উপার্ডভনের 
প্রায় সমস্তই অতিথি-সেবায়, কন্যাদায়গ্রস্ত, খণগ্রস্ত দরিদ্রলোকের 
সাহাধ্যার্থ ব্যয়িত হইত । তাহার বাসাবাড়ী একটা অন্নসব্র-বিশেষ 
ছিল। সেখানে থাকিয়া অনেক অনাথ উমেদার, অল্পবেতনভোগী 
কর্ম্মচারী, দরিদ্র ছাত্র নিয়ত আহার পাইত। ইহার উপর, অনেক 
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আগন্থুক অতিথি প্রায় প্রত্যহ আসিতেন। অতিথিদিগকে তিনি 
অতিশয় আদর-যত্ব করিতেন । তাহাদের জন্য অনেক প্রবস্ত বিছানা 
রাখিতেন। অভাব হইলে, নিজের বিছানা ও তাহাদিগকে দিয়া নিজে 
সামান্য শষ্যায় শুইতেন। তাহার নিকট দান চাহিয়া কেহই বিমুখ 
হয় নাই। এই জন্যই তিনি লোকের নিকট “দাতা” উপাধি পাইয়া- 
ছিলেন। লোকমুখে শুনা যায়, তাহার এইরূপ নিয়ম ছিল যে-_ 
তিনি সকলের সঙ্গে একত্র বসিয়া আহার করিতেন। সকলে যাহা 
খাইতেন, তিনিও তাহাই. খাইতেন। তীহার জন্য স্বতন্ত্র পাক হইত 
না। একদিন ভোজনকালে সকলকেই দ্ধ দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার নিজের দুধের বাটিতে দুধ কিছু বেশী পড়িয়াছে মনে করিয়া 
তিনি অতি দুঃখিত হইলেন। তার পর ভূৃত্যকে ডাকিয়। বলিলেন,__ 
তুমি অবাধ্য চাকর। তোমাকে স্পন্ট বলিয়াছি, সকলকেই সমান 
দিতে হইবে । আমাকে কেন দুধ বেশী দিলে? চাকর বলিল,-- 
আজে না, বেশী দেই নাই। কিন্তু সেই কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
তঙ্ক্ষণাণ্ড তিনি চাকরটাকে জবাব দিলেন । 

আগেকার লোকে এই প্রকারেই অতিথির সেবা করিতেন । কিন্তু 
এখন আর সে ভাব নাই। আজকাল সকলেই নিজ উদরের সৎকার 
করিবার জন্য ব্যাকুল। অতিথি-সকার করে কে? আমরা সার 
বুঝিয়াছি,__“অজ্ঞাতকুলশীলস্য বাসো৷ দেয়া ন কস্যচিত্'। কুলশীল 
জানিনা এমন অপরিচিত লোককে স্থান দিতে নাই। সহরে ভদ্র- 
পরিবারে আহারাদি শেষ হইয়া গেলে, অন্যের ত কথাই নাই, স্ত্রীর 
বাপ-ভাই আসিলেও বোধ হয় তাহাদের ভাগ্যে অঙ্প জোটে না, মিষ্টান্ন 
জুটিতে পারে। কুটুম্বের কাছে হয়ত গিশ্নী আসিয়া বলেন--কয়লার 
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পাক, উন্ুন জ্বালান বড় কষ্ট, এবেলা নাহয় ভাত না-ই হইল। 
হায়! সভ্যতার খরতাপে, কয়লার জ্বালে রমণীহৃদয়ের কোমলবৃত্তি- 
গুলিও শুকাইয়া যাইতেছে! পন্লীগ্রামেও প্রায় এই অবস্থাই 
দাড়াইয়াছে। 


অহিংসা। 


অহিংস পরম শন্ম | 47710) 1700 1)010 10090, কাহারে। অহিত- 
অনিষ্ট করিও না । প্রায় সকল উদার শাস্লেই এই নীতির কথা শুন! 
যায়। আমর! ব্যাত্রাদি পশুদিগকে হিংশ্রক বলিয়া থাকি। কিন্তু 
পশুর যদি বাকৃশক্তি থাকিত, তবে সে নিশ্চয়ই বলিত, “মানুষের 
হ্যায় হিংসালু জীব দ্বিতীয় নাই। ব্যোমবিহারী কত বিহঙ্গ ব্যাধের 
বাণে বিদ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। জলসঞ্চারী ক্ষুদ্র-বৃহত্ কত 
অসংখ্য মতস্য প্রতিদ্রিন ধীবরের জালে বদ্ধ হইয়! প্রাণ হারায়। ধনী, 
জমিদার, মৃগাবিণ মুগয়াচ্ছলে বিজন অরণ্যে প্রবেশ করিয়া বৎসর 
বসর কত মৃগম্থগীর প্রাণসংহার করেন। কত হংস-কবুতর, ছাগ- 
ছাগী অপত্যন্সেহে গুহে পালিত হইয়া গৃহস্থ-ঘাতকের নির্ম্মমহস্তে 
নিহত হয়, কে তার সংখ্যা করে! ইহারা নিরীহ জীব। মানুষের 
বধ্য কেন? কোন্‌ অপরাধে ইহাদের প্রাণ নেওয়া হয়? হায়! 
দগ্ধোদর ! তোমার জন্যই কি পশুর স্যগ্টি! তোমার জন্যই কি 
পক্ষীর জন্ম ! যে গাভীর ছুগ্ধ পান করিয়া তুমি তৃপ্ত, সেও তোমার 
জন্য জীবন হারায় ! 

পশুপক্ষীকে ইতর জন্তু বলিয়! মানুষ ঘবণ। করে, মানুষকে নাকি 
খুব ভালবাসে। কিন্তু হায়! মানুষ মানুষকে যত হিংসা করে, এমন 
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ত আর কেহ করে না। পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে আজ পর্য্যস্ত যুদ্ধে, বিনা 
যুদ্ধে মানুষের হাতে যত মানুষ মারা গিয়াছে, তার সহত্্র ভাগের এক 
ভাগও পশুজাতি বধ করে নাই। হিংস্রক কে? পশু, না মানুষ ? 

এমন লোক প্রায় দেখা যাঁয় না, যে জীবনে কাহাকেও হিংসা! 
করে নাই। সংসারে কেবল হিংসা আর প্রতিহিংসা । তাই বিশ্ব- 
কারুণিক মহাপুরুষগণ বলিয়াছেন-_জীবে দয়। পরম ধর্ম । 

অতি সংক্ষেপে অল্পকথায় সর্বসাধারণের পক্ষে কর্তব্য এই-_-বড় 
হও, গায়-পায় বড় হও । মাথাটা আর বুকটাকে বড় কর। আত্মীয় 
স্বজনকে লইয়া, নিজ গ্রামের, নিজ দেশের সকলকে লইয়া বড় হও । 


বড় কে? 


আত্মাটা ধার বড়, তিনিই বড়। আত্মশক্তিবলে যিনি সংসারে 
মহৎ কাধ্য সম্পাদন করিয়া থাকেন, তিনি বড়। নিজ শক্তিতে 
আমরা কে কত মহণ্ড কন্ত্ন করি, তাহ বর্তমান সভ্যসমাঁজের কর্মরাশি 
এবং আমাদের কৃত কার্যযাবলীর তুলনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। 
বড় কন্ম করিয়াই লোকসমাজ বড় হয়। কিন্ত আমরা নিজের পায়ে 
ঈাড়াইতে শিখি নাই বলিয়া আমাদের কর্ম ক্ষুদ্র। চীন-রমণী 
সৌন্দর্য্যের খাতিরে পাছুখানিকে ছোট করেন। ছোট হওয়ার দরুণ 
নিজ পায়ে ঈাড়াইতে না পারিয়া যদি সখীর স্কন্ধে ভর করিয়া চলেন, 
তবে তাহা তত লঙ্জার. বিষয় নহে, যেহেতু তিনি রমণী। কিন্তু 
পুরুষ হইয়া যদি কেহ নিজ পায়ে ধ্রাড়াইতে না পারে, তবে ইহা 
বড়ই লজ্জার কথা। 

আমরা নিজকে নিরুপায় করিতে জানি, নিরুপায় হুইয়৷ কেবল 
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কাদিতে পারি। কর্মের পথ একটু পিচ্ছিল হইলেই অশ্রুজল ঢালিয়া 
আরো পিচ্ছিল করিয়া তুলি। কঠিন পাথর-মাটীতে হাঁটিতে যাইয়া 
পায়ের ব্যথায় কাদিয়া ফেলি। কিন্তু অশ্রুজলে পাষাণ গলে না, 
একথা ভুলিয়া যাই। ভুলিয়া যাই,_- 

রোদন আর অশ্রুজল, 

অবল!] জনেরই কেবল । 

আমরা কাঁদি সত্য, কিন্তু একাকী, নিজের দুঃখে । পরকে লইয়া 

নয়, পরের দুঃখে নয়। , যে পরের ছুঃখে কাঁদে, সে পুরুষ। নিজের 
ছুঃখে কীদে যে, সে কাপুরুষ। আমাদের কর্মে পৌরুষের অভাব। 
পৌরুষহীন কর্ম করিয়া কেহ বড় হইতে পারে না। বড় কর্ম্মাই 
মানুষকে বড় করে। 


বড় কন্মকি? 


যে কর্মের ফলে বহুলোক বহুকাল স্খভে।গ ও উন্নতিলাভ করে, 
তাহা বড় কন্ম। যেমন কলম্বসের আমেরিকা আবিষ্কার । বিস্ত- 
বিভব, পদগৌরব প্রকৃতপক্ষে বড়ত্বের কারণ ন৷ হইলেও আজকাল 
সভ্যজগত ধন-এশ্বধ্যের বলে বড় বলিয়! মনে করে। জাম্মেণি প্রভৃতি 
দেশের লোকেরা বুদ্ধি-কৌশলে, কলে-কলে সাইকেল, দেশলাই, 
ঘড়ি, ছড়ি, কাগজ, কলম প্রভৃতি কত জিনিষ তৈয়ার করিতেছে, 
আমরা এখানে বসিয়া বিনাশ্রমে মনের স্থখে সে সব উপভোগ 
করিতেছি। বস্তুতঃ আমাদের আদান আছে, প্রদান নাই। ক্রয় 
আছে, বিক্রয় নাই। আমাদের বহির্বাণিজ্য নাই। বাঁণিজ্য অর্থ 
আদান-প্রদান, ক্রয়বিক্রয়। বাণিজ্যের উদ্দেশ্য ধনবৃদ্ধি। স্ভ্যসমাজ 
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প্রধানতঃ শিল্পদ্রব্য লইয়াই বাণিজ্য করে; তদ্বারা প্রভূত. ধন 
অঞ্জন করে। আমরাও কল কারখান৷ করিয়া, বু প্রয়োজনীয় 
শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া, জাহাজ নিশ্মাণ বা ক্রয় করিয়া, সাগর পার 
হইয়া দূর আমেরিকা প্রভৃতি মহাদেশে যাইয়া বাণিজ্য করিব। 
ইহা বড় কর্ম্মা। 

কিন্তু অত বড় আড়ম্বরের কথায় কাজ নাই। আমর! নিরীহ- 
নিঃস্পৃহ জাতি। দেশে থাকিয়াই যেমন পারি ব্যকসা বাণিজ্য করিব। 
বেশ কথা। নিজ সমাজের কাছে সকলেই সকলটা চাহিবে, সমাঁজও 
সকলের সকল অভাব দুর করিবে। ইহাও বড় কর্ন্ম। যে সমাজ, 
সকল লোকের অন্নবস্ত্রাদি প্রয়োজনীয় বস্তু যোগাইতে পারে, সে 
সমাজও ধন্য। ইহারই জন্য সমাজে কনম্মবিভাগ আবশ্যক । কৃষক 
ও তাতিকুল অন্নবন্ত্র যোগাইতে না! পারিলে লোকসকল অন্য সমাজের 
মুখপ্রেক্ষী হয়। প্রতি ব্যক্তির ও প্রতি বর্ণের কর্তব্য আছে। সেই 
কর্তব্যের অপালনে অধশ্ম ও অমঙ্গল। আজকাল সভ্যজাতিসমূহ 
শিল্পবাণিজ্য-ব্যবসায়ী। আমাদেরও প্রধানত; সেইরূপ শিল্পী বণিক্‌ 
হইতে হইবে । 


বড় হওয়ার পথে কণ্টক। 


হিতোপদেশকার বলিয়াছেন,--অলসতা, রুগৃণতা। ভীরুতা।, বিদেশ- 
গমনবিমুখতা এবং হীনাবস্থাতেও সন্তোষ এই কয়টা দোষ মহস্বের 
ব্যাঘাত জন্মাইয়৷ থাকে । এই কয়েকটার একটী থাকিলেই মহত্বলাভ 
দুঃসাধ্য, সবগুলি থাকিলে ত আর কথাই নাই। 


কর্তব্য । ১৪৯ 
আলম্ ও রুগ্ণতা । 


কর্তৃব্যপাধনের পক্ষে প্রধান অন্তরায় শারীরিক ও মানসিক 
দুর্বলতা । শরীরে বল ন! থাকিলে যেমন বলের কাধ্য করা অসম্ভব, 
সেইরূপ মনের দৃঢ়তা ও ইচ্ছার বল না থাকিলে, বৃহৎ কর্ম আরব্ধ 
হইতে পারে, কিন্তু শেষ হয় না। সাহস-উদ্ধম, উৎসাহ-্ফ,্তি ও 
ইচ্ছা-আনন্দ কর্মের প্রাণ। বলের অভাবে এই সকল গুণ থাকিতে 
পারে না। ছুর্ববল ব্যক্তি বাছিয়৷ বাছিয়া .ক্ষুদ্র কম্মকে কর্তব্য বলিয়। 
স্থির করে। উচ্চ, মহ কণ্্নকে (যাহার সাধনে বল-বীর্ধ্য, পৌরুষ- 
সাহসের আবশ্যক ) কর্তব্যের তালিকা হইতে খারিজ করে। 
পুরুষোচিত শ্রমসাধ্যব্যাপারে উপেক্ষা ও পরাজুখতায় পুরুষত্ব ক্রমে 
্ত্রীত্বে পরিণত হয়। পুরুষ তখন কর্মের মহিমা ভুলিয়া জড়িমা 
লইয়া অচল হইয়া পড়ে । 

আমরা অনেকেই যে কুগ্থ-ছুর্ববল, আমাদের শরীরটাই তার সাক্ষী । 
দেহের ভিতরে দুই একটা রোগ বাড়ী-ঘর করিয়! বসে নাই, এরূপ 
বাঙ্গালীর সংখ্যা অল্প । অন্য কোন রোগ না থাকিলেও দুর্ববলতা- 
রোগ প্রায় সকলেরই আছে। ইহা দূর করা বড় কর্ম্ম। 

অলসত! সকল অনর্থের মূল, সর্বদোষের আধার, নরকের দ্বার । 
ইহা! স্বখস্থাচ্ছন্দ্য, এমন কি জীবনীশক্তিকে পর্যস্ত হরণ করে। রোগ- 
শোক, ছুঃখ-দারিদ্র্য ইহার সহচর । অলসের মন সয়তানের প্রিয় 
নিকেতন। আজকাল আমরা বাবু হইতে শিখিয়াছি। বাবু নামে আমা- 
দের বড় আনন্দ । কিন্তু, বাবু মরে ভাতে আর শীতে । অলস-বিলাসীর 
ভাতও জোটে না, শীতকালের শীতও ছোটে না। কেহ কেহ 


১৫০ সৎ্পঙ্গ | 


বলিবেন, এখন আর আমাদের পুর্ববকালের জড়তা নাই। বড় বড় 
সহরে গেলে তামরা দেখিতে পাই, পিপড়ের জাঙ্গালের মত লোক 
সকল কেবল নানাদিকে যাতায়াত করিতেছে । সকলেই নিজ নিজ 
কাজে ব্যস্ত; কেহই পরের কথা মুহুর্তকালও চিস্তা করিতে অবসর 
পায় না। কিন্তু এত যে ব্যস্ততা ও কর্ম্মকোলাহল, এত যে ছুটাছু'টা, 
তার ফল অতি সামান্য; বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া"; পর্ববতের মুষিক- 
প্রসব । সারানিশি জাগিয়া থিয়েটার ঘরের দ্বার বসিয়া পানের 
খিলি বেচিয়া, সারাদিন দ্বারে দ্বারে খুরিয়া মুড়ী-মুড়কী-মিঠাই বেচিয়া, 
অথব! এইরূপ ক্ষুদ্রকন্্ম করিয়া, কিন্বা চাকরি করিয়া কোন সমাজই 
বড় হইতে পারে না। 


ভীরুতা । 


আমরা যে ভীরু, সে সার্টিফিকেট আমরা অনেক দিন পাইয়াছি। 
বড় কনম্ম করিতে গেলেই সাহসের প্রয়োজন । সাহসের কন্মে ভীরু 
কেবল বিপদ গণে, স্থতরাং বিরত থাকে, বড়ও হইতে পারে না। 


বিদেশ-গমন-বিমুখত। | 


আজকাল বিদেশ ও সমুদ্রের নামে আমাদের মনে আতঙ্ক হয় ন৷ 
বটে; কারণ, আমরা ভূগোল পড়িয়া পৃথিবীর অনেক দেশ ও সমুদ্র 
কণ্টস্থ করিয়াছি; মানচিত্রেও সে সব দেখিয়াছি । কিন্তু বাস্তব সমুদ্রের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতে, স্ত্দূর দ্বীপে যাইতে প্রাণ কাপে। 

যাহ! হউক, নানাদেশ পর্যটনে, আলো ও বায়ুর সাহায্যে চক্ষু 
ফোটে, অভিজ্ঞতা জন্মে । বৈদেশিক সমাজের অবস্থা দর্শনে নিজনমাজের 


কর্তব্য। ১৫১ 


প্রকৃত অভাব-ক্রটি বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যাঁয়। তখন নিজেদের 
অভাব দূর করিবার একটা ইচ্ছা জাগে ইত্যাদি উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
বিদ্যার্থা যুবকেরা কেহ কেহ সাগর পার হইয়া বিদেশে যাইতেছেন 
সত্য, তথাপি বলিতে হইবে "আমরা বিদেশগমনে বিমুখ । ঘরে বসিয়া 
কে কবে বড় হইয়াছে? বড় হইতে হইলেই বিদেশ গমন আবশ্যক । 


সন্তোষ । 


শান্পে আছে-- . 
সন্তোষামৃততপ্তানাং যৎ স্্রখং শান্তচেতসাম্‌। 
কুতস্তদ ধনলুন্ধানামিতশ্চেতশ্চ ধাবতাম্‌ ॥ 
অর্থাৎ সন্তেষরূপ অন্বতপানে পরিতৃপ্ত, শান্তচিত্ত মহাত্াগণের 
যে স্থখ, সেই স্থখ তাহারা কোথায় পাইবে, যাহারা ধনলোভে নান! 
দিকে ছুটাছুটী করে ? 
আবার, 
১171) ৮৭705 10000110016 17615 19610, 
01 ৮2205 0726 11606 1005, 
এই পৃথিবীতে মানুষের অতাব অল্পই বটে, সেই অল্প অভাবও 
অধিককাল স্থায়ী নহে। | 
সন্তোষ সম্বন্ধে এইরূপ উপদেশ অনেক শুনিতে পাওয়া যায়। 
শান্তচেতা, বিষয়বিতৃষ্ণ মহাশয়ের পক্ষে সন্তোষাম্ৃত পান সম্ভবপর 
বটে, কিন্তু অশান্ত চিত্ত সন্ভোষের অধিকারী নহে। নবদ্বীপের 
স্প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক পণ্ডিত রামনাথ তর্কসিদ্ধান্তের হ্যায় নিঃস্পৃহ 
লোক আজকাল কয় জন আছেন? আমাদের অভাব বিলক্ষণ 
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জাগিয়াছে। সুতরাং সেই অভাব দুর করিতে না পারিলে কিছুতেই 
মনের শাস্তি হইতে পারে না। ক্ষুধা খুব জন্মিয়াছে, কিন্তু ক্ষুধা- 
নিবৃত্তির জন্য কোন উপায় না করিয়া নিশ্চিন্ত থাক যায় কি? 
সম্তভোযান্ৃত পান করা যায় কি? ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে ইহা সম্ভব 
হইলেও সমাজের পক্ষে অসম্ভব । আমাদের অভাবের অভাব নাই, 
কিন্ত বলের অভাবই সকল অভাবের মুখ্য ও.মূল অভাব। বড় 
হইতে হইলে সর্বাগ্রে এই মুল অভাবটা দুর, করা আবশ্যক। 
নিজে নিশ্চেউ হইয়। পরেরু সাহায্যে বড় হওয়ার আশা করা মূর্খতা । 


কর্মে আনন্দ । 


প্রফুল্পতা চিত্তের বলাধান, ভগবানের একটা সুন্দর দান। ইহা 
সংসারে স্থুখের উৎস। ইহার অভাবে কর্ম ক্লেশকর ভার বলিয়। 
বোধ হয়। আনন্দ লইয়! কম্ধম করিতে হইবে । কন্ম করিয়া আনন্দ 
লাভ করিতে হইবে। ভিতর হইতে যখন আনন্দ উথলিয়া উঠে, 
তখনই কন্মী কর্মে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ। আমরা নানা অভাবে 
চিত্তের সেই প্রফুল্লভাব হারাইতেছি। সুতরাং কন্মে বিশেষতঃ পুরুষো- 
চিত বৃহত্ কর্ম্দে আনন্দ-স্ফত্তি পাই না। 

একই রকমের পৌনঃপুনিক একঘেয়ে কর্ন, নিরাশ-নীরস শ্রম, 
পর-চালিত, অনিচ্ছাকৃত কম্ম অপ্রীতিকর ও অহিতকর। সর্ববদা অনি- 
চ্ছা়, দায়ে ঠেকিয়া কন্মন করিলে, সেই অনিচ্ছাকৃত কর্ম কেবল দুর্ববহ 
ভারবশ ক্লেশাবহ। কন্মে রসান্ুভব ও আশার সঞ্চার করা কর্তব্য । 
“বাড়তে বাড়তে বাড়ে কি? আশা; কম্তে কম্তে কমে কি? 
আয়ু।” বীণার ধ্বনি যেমন কর্ণে মধু বর্ষণ করিয়] সমস্ত হুদয়টাকে 


কর্তব্য । ১৫৩ 


নাচাইতে থাকে, সেইরূপ আশার বাণী যাহার হৃদয়কে নাচাইতে 
পারে, সে কন্মে রস পায়। অলস-অকন্মণ্যের এ হেন আশাও 
ফুরাইয়। যায়, আবার আয়ু থাকিতেই সে মরিয়া থাকে। স্তুরাপায়ী 
স্বরার মধ্যে ও কন্মী কন্ম্ের মধ্যে রস পায়। তা না হ'লে মত্ততা 
জন্মিতে পারে না। মদ-মত্ততার ফল অবসাদ। কন্ম-মত্ততার ফল 
চিত্ত-প্রসাদ। / ্‌ 

ভোগী বিলাসীর! মনে করে, এই শরীরট। ভোগের সাধন মাত্র । 
অতএব ভোগ করাই শরীর-ধারণের সার্থকতা । কিন্ত্ব বস্ততঃ কন্ম্নের 
দ্বারাই স্থখ-ভোগ । মিত, নিয়মিত ও স্বেচ্ছাকৃত শ্রমে কর্ম্মশক্তি বাড়ে 
ও আনন্দ জন্মে। শ্রমবিমুখতায় নিরানন্দ। 


কম্মফল | * 


ইহকালে বা পরকালে, এখানে বা সেখানে, তুমি চাও আর 
না-চাও, কন্মফল ভোগ করিতেই হইবে । কোন কোন কন্মের ফল 
হাতে হাতেই পাওয়া যায়। কম্মেই অবনতি, কম্মেই উন্নতি, একথা 
হিতোপদেশকার সুন্দর উপম৷ দিয়া বুঝাইয়াছেন। 
যাত্যধোহধো ব্রজত্যুচ্ৈর্নরঃ স্বৈরেব কম্মমভিঃ। 
কুপস্ত খনিতা বদ্ধৎ প্রাকারস্যেব কারকঃ ॥ 
অর্থাৎ কুপখননকারী খনন করিতে করিতে ক্রমেই নীচে নামিতে 
থাকে। সেইরূপ মানুষ নিজকণ্ম্দ্বারা নীচে, আরো নীচে রানি 
পক্ষান্তরে, প্রাচীর-নিন্মাতা রাজমিক্ত্রি ইট গীঁথিতে গীথিতে 
উপরেই উঠে। সেইরূপ, নিজ কর্্মদার! মানুষ উদ্দে, নর 
উঠিতে থাকে । 


১৫৪ সতপ্রসঙ্গ | 


কর্মের সাঁর নিক্ষামকণ্্ন। কিন্তু ইহ! এখন আমাদের কাছে আদি 
কালের বাতিল কথা”র মত হইয়াছে । ইহা পুরাতন শাস্ত্রের পুরাতন 
কথা। সংসারী হইয়া একালে কে আর সেকালের নিক্ষামকণ্ম্ম 
করিতে পারে? ইহা অসম্ভব] অসম্ভব নয়, একথা এ যুগ্নের 
প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী শরৎসুন্দরী ও “দয়ার সাগর সেই বিদ্ভার সাগর, 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতি মহাত্বগণ নিজ জীবনে প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 


আমরা সকলে মিলিয়া গা-ঝাড়া দিয়া বড় বড় কর্মে 
লাগিয়া যাইব। কন্ম করিয়া বিরাট্পুরুষের ও ভূমানন্দ 
ভগবানের পুজা করিব। 
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ম্যাকমিলান্‌ এণ্ড কোং লিঃ কর্তৃক প্রকাশিত বাঙ্গালা পুস্তকের তালিক1। 


*ইতিহাস ও ভূগোল | 


'ভারতবর্ধের ইত্তিহাস, ৩য় ও ৪র্থ মান, ই, মাঁসভেন, বি, এ. 
ও সারি বসধঠ মিত্র বাহাছুর এম্‌, এ, স্কৃতা  *** ৪ 
ভায়তবর্মের ইত্িজাপ, ৫ম ও ৬ মান তই ও 
সূব শিক্ষাবিখাননিি্ তৃবিনযা। ৩য় ও ৪র্থ মান, 
খনার, এন. শোধ এফ. আর, ছি, এস্‌ কৃত *** ০৮৭ 
সাধারণ ভূগোল বিষয়ণ ॥ প্রথম খণ্ড--ঘুরেশিক। ্্‌ প্রোখেরো 
এবং র্‌. এন ঘোষ রত 
প্রথম পিক্ষা তৃবৃত্তাস্ত, "য় ও ৪র্থ মাঁদ। লি. মিলন এম্‌, এ, 
. ও বার সাহেব ঈশানচক্্র ঘোষ এম্‌. এ. প্রণীত , ”* 
মধ্য শিক্ষ! ভৃবৃত্াত্ত, ৫ম মান, লি, মরিসন, এম. এ. কক 
মধ্য শিক্ষা ভৃবৃতাস্ত) ৬্ঠ মান, লিং মরিসনং এম্‌, এ. রঃ 
বিদ্যালর হইতে বিশ্ব-ত্রন্ষাও। রায় সাহেব জ্ীঅধোর নাথ 
ভধিকাম্থী কৃত। রি 
বৃটিশ সাম্রাজ্যে লী স্থান। প্ীউপেন্রনাথ ভার কত 
ভারত-শাসন, জে, ম্যাকৃলিন, তির ০৪ 
ভূচিন্রাষলী ছা 


সাহিত্য | 
প্রথম পাঠ (রষ্িল চিত্র সহ), শ্রীজলধর সেন প্রণীত রঃ 
তীয় পাঠ 


গজ পাঠমালা, ভীযুক মনাথঙ্গোহম বু এম্‌ এ, প্রনীত 

পাঠ়াৰলী, ( ১ম দান ) জীযুক মবাথমোহন বন্ধ এছ: এ. পরদীত। 
গাঠাধলী, ( খর যান ), ভীযুক্ত মন্গথমোহ্ল বনু এস: এ 
পার; ওর & ৪রধ মানের ননা, হরলমর নি এম, এ, বত 
জীতুর অগেজনাথ 
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